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C’est en février de cette année qu’est paru, aux éditions Grasset, le Traité d’athéologie
de Michel Onfray. Constatant dés la préface que les paradis, enfers et autres « arriére-
mondes » lui paraissent « des contre-mondes inventés par des hommes fatigués »,
I'auteur se propose de démasquer ces « profiteurs embusqués » que sont les autorités
spirituelles chargées, depuis des milliers d’années, de faire oublier « I’évidence
tragique » de notre univers.

Tels sont peut-étre a la fois la premiére force, et le premier écueil, de ce livre : si la
construction d’'une pensée athée peut difficilement se concevoir sans la chute des dieux
auxquels nous sacrifions depuis trois mille ans, elle ne peut non plus s’arréter a cette
seule étape. Or I'ouvrage de Michel Onfray, quelque passionnant qu’il puisse étre, abuse
d’une rhétorique accumulative, déja bien connue des lecteurs de Voltaire (« Nulle part je
n’ai méprisé celui qui croyait aux esprits, & 'ame immortelle, au souffle des dieux, a la
présence des anges, aux effets de la priere... »). Qui plus est, I'auteur, dans une sorte de
captatio benevolentiae, se hate de dédouaner les moutons que nous sommes, dés la
page 29 : « Le croyant, passe encore ; celui qui s’en prétend le berger, voila trop. »

Quelques pages trés éclairantes sur les noms donnés de tout temps aux « esprits forts »
sont nettement plus stimulantes. Aprés avoir déploré qu’on soit obligé de recourir a un
préfixe privatif pour désigner ceux qui refusent toute spiritualité (« a-thée, mais aussi a-
gnostique, in-croyant, ir-réligieux, in-crédule, im-pie... »), Michel Onfray est obligé de
constater que « I'athéisme reléve d’'une création verbale des déicoles ». Suivent les
noms de ceux dont il s’agirait, dans un mouvement de re-création lexicale, de découvrir
aujourd’hui le discours : Gassendi, La Mothe Le Vayer, Cyrano de Bergerac, ou encore
Cristovao Ferreira, I'abbé Meslier, La Mettrie, dom Deschamps, d’Holbach, Helvétius,
Sylvain Maréchal... jusqu’a Feuerbach et Nietzsche.

Et c’est ici, avec Nietzsche, qu'on aborde, aux pages 60-61, le cceur du probleme :
« Etre nietzschéen suppose penser a partir de lui, la méme ou le chantier de la
philosophie a été transfiguré par son passage. » Ou, dit plus brutalement : « Supprimer
Dieu, certes, mais pour quoi faire ? » Et que peut bien étre une éthique vide d’esprit ? A
ces questions, deux réponses sont proposées : I'Histoire a d’abord assez montré quels
types de comportements a pu produire une éthique sous-tendue par I'idée d’une possible
transcendance ; et si nous concevons avec difficulté une éthique athée, c’est parce que
nos canons de pensée, méme s’ils s’en défendent parfois, sont tous hérités du judéo-

christianisme. Difficile alors de penser I'immanence.

Les trois derniéres parties de I'ouvrage proposent ce qu’on pourrait nommer un « voyage
en monothéisme », avec examen critique du Livre, ou des Livres, puisque judaisme et
Islam font évidemment partie de la féte. Une petite pointe de déception, et méme deux,
peu(ven)t alors dérouter le lecteur. D’abord, l'auteur retombe dans des systemes
d’accumulation rhétorique qui, s’ils ont pour vertu essentielle d’aider a dénoncer la
duperie monothéiste, n’en finissent pas moins par lasser — et par lasser d’autant plus
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que les mémes effets ont été utilisés, a profusion, il y a déja deux cent cinquante ans.
Mais surtout, certains des « recours » esquissés n’ont rien de convaincant : que penser
par exemple de cette apologie répétée de la psychanalyse ? Et existe-t-il une
construction intellectuelle plus marquée des fables vétérotestamentaires que celles du
vieux pére Freud ?

La bibliographie commentée, qui occupe dix-sept pages en fin de volume, est
proprement captivante. Le livre aussi, d’une certaine maniére, mais il nous laisse sur
notre faim.

Consolons-nous donc, en attendant une possible Somme athéologique, avec deux petits
volumes voltairiens récemment parus : le premier est intitulé L'Affaire Paméla : Lettres
de Monsieur de Voltaire a Madame Denis, de Berlin (éditions Paris-Méditerranée, 2004).
André Magnan y présente le fruit d’'une « intuition » qu’il a eue « il y aura bientét trente
ans » : « l'existence insoupgonnée, I’émouvante survie jusqu’a nous d’'un inédit
remarquable de Voltaire. » Les lettres écrites a Madame Denis, depuis Berlin, et jusqu'a
présent insérées dans sa correspondance comme s’il s’agissait de lettres véritables,
participent en effet, selon André Magnan, d’'une véritable construction romanesque, et
méritent a ce titre d’étre classées au sein des ceuvres.

Le deuxiéme volume est une piéce de théatre : Voltaire/Newton. Publiée en 2005 aux
éditions du Cardinal, on la doit a Frédéric Desbordes et Michel Morizot. Elle a été créée le
20 octobre 2004 a la salle Jean Monnet de Saint-Genis-Pouilly et quelques extraits ont
pu en étre entendus a Ferney, en juin dernier, lors de la Féte a Voltaire. Sous-titrée
« piéce a caractere fantastique et historique », elle met en scéne, outre Voltaire et Emilie
du Chéatelet, Newton, Poincaré, Maupertuis et quelques autres. A lire en paralléle de
certain Traité d’athéologie, une pomme a la main.
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