M“* DE COETLOGON

ou

LES AMOURS D’UNE LAIDE

Bien que mon pére ne fut pas partisan des publications postliumes et
se défidt de I’inédit, je crois cependant, sans manquer & la mesure dans
laquelle je dois tenir compte de cette défiance, pouveir prendre sur moi
de donner quelques essais trouvés parmi ses notes et qui n'étaient pas
.sans doute destinés a la publicité. Professeur, député, voyageur; journa-
liste, mon pére a beaucoup écrit. En rassemblant. les matériaux d’une
étude ot je veux retracer sa vie politique et iittéraire, j’ai recueilli quel-
ques ébauches de contes et de nouvelles qui le montrent sous un jour ou
le public ne I'a pas connu. ]

Dans le professeur de la Sorbonne, dans ce moraliste qui pendant trente-
deux ans a enseigné a la jeunesse qu'elle trouverait le bonheur dans le
devoir comme le ‘talent dans la régle, qui s'est appliqué- a combattre
T'éxception sous tbutés les formes et lo Taux ‘ditis m“bﬂmx&, by avait
uni’homme d’imagination qiri ‘avait résetvé sa part'a 4 fatitaisie.

C'ést parmi ses <écrits du moment; comme il en improvisait d’ordinaire
au hasard de ses loisirs et de ses pensées, que j'ai choisi pour l'insérer au
Correspondant une esquisse ou la fantaisie du moraliste s'égaye doucement
4 propos d'un passage de Saint-Simon, et circum pracordia ludit, Les
papiers que j'ai sous les yeux contiennent plus d'une improvisation ana-
logue, ou le professeur descendu de sa chaire se repose de lectures plus
sérieuses et de compositions plus difficiles par ces causeries familiéres et
-tout intimes. Peut-étre jugera-t-on, en somme, que cette courte esquisse
se rattache encore d’assez prés au Cours de Littérature dramatique, et qu’elle
aurait pu figurer avec succés, comme interméde, dans une des piquantes

lecons faites par mon pére 3 la Sorbonne,
B. Sawvr-Marc GIRARDIN.

Quel joli sujet de roman dans cette histoire ‘de M"® de ‘Coétlogon
et de Cavoye que nous raconte Saint-Simon 1.
Ecoutez ce début :
1 Saintefirnon, chap. xxxm, liv. I.
4 LIvRAISON. 25 MaA1 1890, &
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« Cavoye était un des hommes de France les mieux faits et de
la meilleure mine et qui se mettait le mieux. Il en profita auprés
des dames. C’était un temps ol on se battait fort, malgré les
édits. Cavoye, brave et adroit, s’y acquit tant de réputation que-
le surnom de « brave Cavoye » lui en demeura. »

Voila, jimagine, un héros de roman fort convenable : une
bonpe mine, du gotit, beaucoup de ceeur. Que voulez-vous de plus?
En méme temps, ce qui sied fort & un héros de roman, Cavoye est
un aventurier. C’est, au dire du duc de Saint-Simon, un trés petit
gentilhomme tout au plus, dont le nom était Oger : « Sa meére
(car Saint-Simon sait toutes les familles d’une facon désespérante),
sa mére était une femme d’esprit, venue par je ne sais quel hasard
de sa province, ni par quel autre, connue de la reine meére, dans.
le temps oii elle avait besoin de toutes sortes de gens. Elle lui.
plut, elle la distingua en bontés sans la sortir de son petit état. »
Ainsi Cavoye est une sorte de parvenu. Tant mieux : la des-
tinée d’'un parvenu est toujours quelque peu romanesque. Qui-
conque;a besoin de s'élever passe par beaucoup de vicissitudes.
La vie de Turcaret était, & coup sar, plus amusante que celle
de son fils; car I'un avait fait la fortune dont 'autre ne faisait
qu’hériter.

Du héros, passons & I’héroine.

« M" de Coétlogon, une des filles d’honneur de la reine Marie-
Thérése, s'éprit de Cavoye et s’en éprit jusqu'a la folie. Elle
était laide, sage, naive, aimée et trés bonne créature. » Voild un
portrait qui n’est pas fardé; mais c’est ce qui m’en plait. Les
héros de notre roman ne seront point des héros chimériques; ce
ne seront ni des Philis ni des Céladons.

Reste & connaitre I'intrigue.

L'intrigue est toute simple; il n’y en a pas d’autre que I'amour
que cette fille laide et naive a pour Cavoye; point d’autre que
cette passion qui va jusqu'a la folie et qu’elle ne cherche ni a
étoufler ni & déguiser, 4 laquelle elle se livre avec une telle simpli-
cité de ceeur, avec une telle vérité de sentiment que tout le monde:
en est touché. C'est Saint-Simon qui nous le dit : « Personne ne:
s'avisa de trouver son amour étrange, et, ce qui est un prodige,
tout le monde en eut pitié! » Piti¢, non dédaigneusement, mais
pitié de bon cceur; et cela, certes, est un prodige 4 la cour, dans
le lieu du monde o I'on est le plus disposé & la moquerie des
passions.

Cependant cette pauvre fille qui n’a ni beauté ni esprit, qui
aime jusqu’a la folie quelqu’un qui ne l'aime pas, « qui fait toutes
les avances, avec qui Gavoye est cruel et quelquefois brutal », cette:
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pauvre fille qui a de quoi &tre mille fois ridicule, mille fois méprisée,
elle n’est ni ridicule ni méprisée. Il y a en elle quelque chose qui
intéresse et qui émeut la cour; — quelque chose qui efface sa
laideur, excuse sa naiveté, absout ses avances; — quelque chose
qui la rehausse et la reléve : une passion vive et sincére, point
romanesque ni factice, point vaniteuse, point frivole, point passa-
gére, point coquette; une passion vraie.

« Tant fut procédé, continue Saint-Simon, que le roi et méme
la reine reprochérent 3 Cavoye sa dureté, et qu’ils exigérent de
lui qu’il serait plus humain. » Que Louis XIV, se souvenant de ses
jours de jeunesse et de galanterie, ait dit & Cavoye qu'il fallait étre
humain, je le congois et je sais gré & la Majesté du grand roi de
g’étre ombliée un instant pour s’occuper des peines de cceur d’une
pauvre fille. Mais la reine, cette femme si modeste et si réservée,
s’entremettre elle-m&me pour adoucir la rigueur de Cavoye! certes,
il fallait que la passion de M"° de Coétlogon fut vraie et touchante
‘pour intéresser la reine & ce point. Puis, quelle scéne gaie et
piquante ce serait dans notre roman, que Cavoye grondé devant la
reine par Louis XIV; s’entendant reprocher ses duretés par un
‘maitre qui n’avait jamais manqué d’humanité en ce genre, et qui ne
se retenait peut-étre de se citer en exemple que parce qu’il était
devant sa femme; 4 c6té de lui, la bonne reine mélant quelques
idées de galanterie espagnole, retenaes- de son enfance, a des
mazximes de charité chrétienne, et disant au pauvre Cavoye qu’il ne
fallait pas se conduire en chevalier discourtois, ni faire de peine &
-son prochain; — et Cavoye enfin, fort embarrassé de son role,
j'imagine, et maudissant le prochain de n’étre pas ou plus beau
ou moins amoureux.

Voild donc Cavoye, de par le roi et la reine, forcé de rendre
quelques soins & M de Coétlogon. Je laisse mes lecteurs s’ima-
giner & loisir comment M"° de Coétlogon regut ses hommages -
-officiels. Que ceux qui aiment la délicatesse raffinée de sentiments
s'imaginent que M"® de Coétlogon ne regut qu’avec une sorte de
dépit secret ces soins qui ne lui étaient rendus que par obéissance,
j’y consens de graund cceur : cela peut fournir i notre roman
quelques pages de sentiments fins et gracieux. Quant & moi,
cependant, je crois que la bonne créature (c’est le mot de Saint-
Simon, ne I'oublions pas) recut ces tendresses avec plaisir, sans se
soucier de savoir comment elles lui venaient. Aussi bien, donnez
a M de Coétlogon quelques grains de dépit ou de réflexion, un
peu de profondeur et de raffinement, tout I'effet de ce caractére
est détruit; ce n’est plus qu'un amour ordinaire, avec toutes ses
délicateases et tous ses scrupules; ce n’est plus cette fille laide et
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naive qui aime de tout son cceur sans songer & rien autre chose
qu’4 son amour. Au lieu d'un personnage orlgmal nous avons une
héroine de théatre.

Cependant Cavoye part pour armée, « olt pourtant il ne passa
que par les petits emplois », dit Saint-Simon, qui n’oublie jamais
les choses de rang et de naissance, et qui interromprait, au
besoin, une déclaration d’amour pour faire une généalogie. « Voila
Coétlogon aux larmes, aux cris, et qui quitte toutes parures tout
du long de la campagne, et qui ne les reprend qu'au retour. de
Cavoye. »

Voyez quel est l'avantage des choses établies et reconnues;
elles affranchissent de tout embarras et de toute dissimulation.
Pendant cette campagne, il y avait, jimagine, & la cour, des
jeunes filles, et voire méme des filles d’honneur de la reine, qui
étaient chagrines et inquittes, qui attendaient les nouvelles du
camp avec une douloureuse incertitude, qui maudissaient les
batailles ; mais comme il leur fallait cacher leurs chagrins, déguiser
leurs souffrances! C'est peut-ttre 13, dans quelque cercle de la
cour, pendant que se. faisaitle récit de la victoire de Senef ou de
Steinkerque, que Racine a trouvé, dans les traits de quelque
belle dame, I'idée de son vers :

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

Malheur, en effet, & celles qui auraient pleuré! La médisance
éplalt les yeux qui devenaient humides, les fronts qui n’étaient pas
sereins au récit de ces belles victoires. Seule, par une sorte de
privilege accordé  sa bonne foi, M'® de Coétlogon pouvait s'in-
(quigter tout haut, laisser voir son trouble aux approches d'une
bataille, sa joie. quand le nom de Cavoye.ne-se trouvait pas dans
la liste des morts; seule, enﬁn, elle -avait le droit de ne pas se
priver de ses larmes. C’était, & la cour, une espéce de folle par
amour, que le monde plaignait et respectait, sans pourtant cesser
d’en rire. La médisance n’avait point de droit contre une pareille
passion : sa franchise faisait perdre I'envie d’en médire.

« Vint 'hiver, un combat ol Cavoye servit de second et fut mis
a la Bastille. Autres douleurs; chacun alla lui faire compliment.
Elle quitta toute parure et se vétit le plus mal qu’elle put. Elle
parla au roi pour Cavoye, et, n’en pouvant obtcnir la délivrance,
elle le querella jusqu’aux injures. Le roi riait de tout son cceur.
Elle en fut si outrée qu'elle lui présenta ses ongles, auxquels le
roi comprit qu’il était plus sage de ne pas s’exposer. »

Pour cette scéne seule, en vérité, il faudrait faire le roman. Le
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grand roi fuerellé jusqu'aux injures! Le grand roi riant de tout
son ceeur! Le grand roi menacé des ongles d’une femme! Si jose
pourtant adresser une priére 4 notre romancier & venir, c’est de
ne point se laisser trop aller & la gaieté : point de bouffonneries;
ne nous gitez pas le caractére de M de Coétlogon; sa passion a
quelque chose de trop sincére et de trop touchant pour en faire
une caricature.

A Versailles, il y avait pour M" de Coétlogon un mélange de
ridicule et d’attendrissement qui faisait sa protection. Il faut
garder soigneusement ce caractére; il faut lui garder tous ses
traits originaux : sa laideur, sa naiveté, sa sagesse; tout cela
importe & lintérét de la scéne. Mettez quelque fille d’honneur,
jeune et belle comme M" de Fontanges; tout change aussitot.
Cette entrevue du roi et de la suppliante perd toute son origi-
nalité. Ce n’est plus qu’une audience comme Frangois I°* en accor-
dait & M"° de Saint-Vallier. — La jeune fille est embarrassée, émue;
le roi ne refuse qu’a demi et en souriant; Bontems, le fidele valet
de chambre, veille & la porte du cabinet. Dans cette entrevue, il
Yy aura des pleurs peut-étre, des reproches, mais point d’injures
de la part de la suppliante, point de rires aux éclats de la part du
roi. Il n’y a que M"° de Co&tlogon pour n’étre point embarrassée
ni émue dans une pareille audience, pour metire & 'aise Louis XIV,.
qui I'écoute sans embarras, ni émotion, et la refuse. sans galan~.
terie. Il n'y a qu'elle enfin, parmi les filles d’honneur, pour aller
demander au roi la grace de Cavoye, sans que M™® de Montespan
s’en inquitte. .

Plus la scéne est piquante et originale, plus aussi elle est diffi-
cile, je I'accorde; car, enfin, pour prendre un exemple, quelles
injures croyons-nous que la pauvre fille adressa au roi? Que lui
dit-elle? Voyons : « Vous n’avez donc jamais aimé, Sire? — Vous
étes donc insensible? Ah! je reconnais ce ceeur qui a fait le déses-
poir de M de la Vallitre, qui a fait périr M"° de Fontanges, sans
étre ému, ce ceeur ingrat et dur! » — Allons done! ce sont 12 des
reproches de théitre; c’est Didon accusant Enée. Que dit donc la
bonne créature? « Que c’était une tyrannie, un acte arbitraire?-
Qu’il fallait rendre la liberté & Cavoye ou le faire juger? » — Moins
cela encore que tout le reste : elle ne songe ni & faire pour Cavoye
une pétition au Parlement de Paris, ni & réclamer dans le Mercure
de France, ou, & son défaut, dans la Gazette de Hollande. Quelles
injures dit-elle donc au roi? de grosses injures, si vous voulez
m’en croire; point de reproches de manquer de sensibilité ou de
respect aux lois; mais des injures comme la colére en trouve
quand elle est & bout, quand I'esprit et la raison nous aban-
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donnent; des injures}populaires, triviales. Aussi bien, c’étaient les
seules capables de faire rire Louis XIV aux éclats.

Voyons la suite de la colére de M"® de Coétlogon, contre le roi.
« Il dinait et soupait tous les jours en public avec la reine. Au
diner, la duchesse de Richelien et les filles de la reine servaient.
Tant que Cavoye fut & la Bastille, jamais Coétlogon ne voulut
servir quoi que ce fut au roi; ou elle I'évitait, ou elle le refusait
tout net, disant qu’il ne méritait pas qu’elle le servit. La jaunisse
la prit, les vapeurs, le désespoir. Enfin tant fut procédé, que le roi.
-et la reine exigérent bien sérieusement de la duchesse de Richelieu
-de mcner Coétlogon voir Cavoye & la Bastille, et cela fut répété.
-deux ou trois fois. »

Jde recommande au romancier ces visites & la Bastille. C'est une
-oecasion de mettre un peu en relief lc personnage de Cavoye, qui
jusqu’ici ne parait guére. Quel 'caractére lui donnerons-nous? celui
d’un amant romanesque, qui voit tout & coup l'obscurité de sa
prison s’éclairer d’un rayon de joie et de beauté 4 I'entrée de sa
maitresse? = Point : cela est de 'Astrée ou du Grand Cyrus. Le
brave Cavoye n’est pas de I'bétel de Rambouillet.. En ferons-nous.
un.fat indifférent qui se laisse adorer sans en tenir compte? une
espéce de matamore & bonnes fortunes? — Point. Faisons-en tout
simplement un honnéte homme. Il n’aime pas M"¢ de Coétlogon;
cependant sa tendresse finit par I'émouvoir d’amitié et d’intérét
pour elle, surtout, j'imagine, quand, & la Bastille, seul, oublié des.
belles dames de la cour, il n’y a que cette fille laide et sage qui
pense A lui, qui demande sa grice et qui le vient visiter. Si je ne
me trompe, les remerciements qu’il adressa alors & M"° de Coétlogon
durent avoir quelque chose de tendre et d’affectueux qui dut charmer
la pauvre fille. Si jamais elle fut aimée ou quelque chose d’appro--
chant, ce fut 4 la Bastille.

- Malheureusement Cavoye en sortit. La bonne créature, qui
-aimait son amant sanségoisme, pour lui et non pour elle, fut ravie
et.se para de nouveau. « Malgré la délivrance de Cavoye, — con-
tinue Saint-Simon, — ce fut avec peine que M" de Coétlogon
-consentit & se raccommoder avec le roi. La pitié et la mort de
M. de Froulay, grand maréchal des logis, vinrent enfin & son
secours. Le roi envoya quérir Gavoye, qu’il avait déja tenté inuti-
lement sur ce mariage. A cette fois, il lui dit qu’il le voulait; qu'a
-cette condition, il prendrait sein de sa fortune; que, pour lui tenir
lieu de dot avec une fille qui n’avait rien, il lui ferait présent de la
charge de grand maréchal des logis de sa maison. Cavoye renifla
-encore » (I'ingrat! voyez ce que c’est que d’avoir taté de la liberté!
A la Bastille il eat été moins dur) « mais il y fallut passer. II a
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depuis bien vécu avec elle, et elle toujours dans la méme adoration,
jusqu’aujourd’hui, et c’est quelquefois une farce de voir les caresses.
qu'elle lui fait devant le monde, et la gravité importunée avec
laquelle dl les regoit. »

Notre roman, cemme on voit, se dénoue, selon l'ancienne
méthode, par un mariage !. Aussi bien c’est le dénouement le plus
convenable & une pareille aventure. Un dénouement plus moderne,
un suicide, une maladie de poitrine, la retraite dans un couvent,
tout cela me déplairait, je l'avoue; tout cela rendrait Cavoye
odieux. C'est ce qu’il faut éviter. Puis, cette pauvre fille, qui a.
tant aimé, ne faut-il pas qu’elle ait sa récompense, son jour de
bonheur? Et laide et sage comme elle est, il n’y a que le mariage
qui lui siée.

Voila donc le plan de notre roman achevé. H n’y manque plus-
rien qu’un titre. Or, en fait de titres d’ouvrages, il y a, comme:
pour toutes choses, deux écoles : I'une, qui aime ces titres simples.
et naturels, dont la grace négligée attire involontairement le lec-
teur; l'autre, qui recherche ces titres piquants et spirituels qui
éveillent sa curiosité et promettent quelque chose d’original, —
quitte au livre 4 ne pas tenir la promesse de son titre. Ne voulant
e brouiller ni avec I'une ni avec 'autre de ces écoles, je propose
de mettre & motre livre deux titres; i’un, tout simple : Mademoiselle
de Cestlagon, — lautre, piquant et presque. énigmatique : (e
Awmours dune laide. ,

Sanr-Marc GIRARDIN,
de lAcadémie francaise.

1 Le mariage de Cavoye eut licu en 1677. Voir dans le Dictionnaire critique
de Jal l'acte de mariage du 9 février 1677. On n'y donne que vingt-sept ans-
3.1a mariée. '





