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A propos de… 
Discours pour Voltaire 
de Victor Hugo (première partie) 
 
 
Le discours qui suit a été prononcé par Victor Hugo à l’occasion du centenaire de la 
mort de Voltaire, le 30 mai 1878. Il a été publié chez Calmann Lévy la même année, et 
a entraîné une querelle avec Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans, également bien connu 
de tous les lecteurs de Renan. 
Le début du discours se focalise sur les combats de la décennie 1760, et relate 
notamment les épreuves de Jean Calas et du chevalier de la Barre. La fin du texte, que 
nous donnerons à lire au prochain numéro, voit dans le « sourire » de Voltaire une de 
ses plus belles armes philosophiques.   

 
 

Il y a cent ans aujourd’hui un homme mourait. Il mourait immortel. Il s’en allait chargé 
d’années, chargé d’œuvres, chargé de la plus illustre et de la plus redoutable des 
responsabilités, la responsabilité de la conscience humaine avertie et rectifiée. Il s’en 
allait maudit et béni, maudit par le passé, béni par l’avenir, et ce sont là, messieurs, 
les deux formes superbes de la gloire. Il avait à son lit de mort, d’un côté l’acclamation 
des contemporains et de la postérité, de l’autre ce triomphe de huées et de haine que 
l’implacable passé fait à ceux qui l’ont combattu. Il était plus qu’un homme, il était un 
siècle. Il avait exercé une fonction et rempli une mission. Il avait été évidemment élu 
pour l’œuvre qu’il avait faite par la suprême volonté qui se manifeste aussi visiblement 
dans les lois de la destinée que dans les lois de la nature. Les quatre-vingt-quatre ans 
que cet homme a vécu occupent l’intervalle qui sépare la monarchie à son apogée de 
la révolution à son aurore. Quand il naquit Louis XIV régnait encore, quand il mourut 
Louis XVI régnait déjà, de sorte que son berceau put voir les derniers rayons du grand 
trône et son cercueil les premières lueurs du grand abîme. (Applaudissements.) 

 
Avant d’aller plus loin, entendons-nous, messieurs, sur le mot abîme ; il y a de bons 
abîmes : ce sont les abîmes où s’écroule le mal. (Bravo !) 

 
Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je complète ma pensée. 
Aucune parole imprudente ou malsaine ne sera prononcée ici. Nous sommes ici pour 
faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour faire l’affirmation du progrès, pour 
donner réception aux philosophes des bienfaits de la philosophie, pour apporter au dix-
huitième siècle le témoignage du dix-neuvième, pour honorer les magnanimes 
combattants et les bons serviteurs, pour féliciter le noble effort des peuples, 
l’industrie, la science, la vaillante marche en avant, le travail, pour cimenter la 
concorde humaine, en un mot pour glorifier la paix, cette sublime volonté universelle. 
La paix est la vertu de la civilisation, la guerre en est le crime. (Applaudissements) 
Nous sommes ici, dans ce grand moment, dans cette heure solennelle, pour nous 
incliner religieusement devant la loi morale, et pour dire au monde qui écoute la 
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France, ceci : Il n’y a qu’une puissance, la conscience au service de la justice ; et il n’y 
a qu’une gloire, le génie au service de la vérité. (Mouvement.) 

 
Cela dit, je continue.  
 
Avant la Révolution, messieurs, la construction sociale était ceci : 
 
En bas, le peuple ; 
 
Au-dessus du peuple, la religion représentée par le clergé ; 
 
A côté de la religion, la justice représentée par la magistrature. 
 
Et, à ce moment de la société humaine, qu’était-ce que le peuple ? C’était l’ignorance. 
Qu’était-ce que la religion ? C’était l’intolérance. Et qu’était-ce que la justice ? C’était 
l’injustice.  

 
Vais-je trop loin dans mes paroles ? Jugez-en. 
 
Je me bornerai à citer deux faits, mais décisifs. 
 
A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d’une maison un jeune 
homme pendu. La foule s’ameute, le clergé fulmine, la magistrature informe. C’est un 
suicide, on en fait un assassinat. Dans quel intérêt ? Dans l’intérêt de la religion. Et qui 
accuse-t-on ? Le père. C’est un huguenot, et il a voulu empêcher son fils de se faire 
catholique. Il y a monstruosité morale et impossibilité matérielle ; n’importe ! ce père 
a tué son fils, ce vieillard a pendu ce jeune homme. La justice travaille, et voici le 
dénouement. Le 9 mars 1762, un homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amené 
sur une place publique, on le met nu, on l’étend sur une roue, les membres liés en 
porte-à-faux, la tête pendante. Trois hommes sont là, sur l’échafaud, un capitoul, 
nommé David, chargé de soigner le supplice, un prêtre, qui tient un crucifix, et le 
bourreau, une barre de fer à la main. Le patient, stupéfait et terrible, ne regarde pas 
le prêtre et regarde le bourreau. Le bourreau lève la barre de fer et lui brise un bras. 
Le patient hurle et s’évanouit. Le capitoul s’empresse, on fait respirer des sels au 
condamné, il revient à la vie ; alors nouveau coup de barre, nouveau hurlement ; 
Calas perd connaissance ; on le ranime, et le bourreau recommence ; et comme 
chaque membre, devant être rompu en deux endroits, reçoit deux coups, cela fait huit 
supplices. Après le huitième évanouissement, le prêtre lui offre le crucifix à baiser, 
Calas détourne la tête, et le bourreau lui donne le coup de grâce, c’est-à-dire lui 
écrase la poitrine avec le gros bout de la barre de fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela 
dura deux heures. Après sa mort, l’évidence du suicide apparut. Mais un assassinat 
avait été commis. Par qui ? Par les juges. (Vive sensation. Applaudissements.)   

 
Autre fait. Après le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en 1765, à Abbeville, 
le lendemain d’une nuit d’orage et de grand vent, on ramasse à terre sur le pavé un 
vieux crucifix de bois vermoulu qui depuis trois siècles était scellé au parapet. Qui a 
jeté bas ce crucifix ? Qui  a commis ce sacrilège ? On ne sait. Peut-être un passant. 
Peut-être le vent. Qui est le coupable ? L’évêque d’Amiens lance un monitoire. Voici ce 
que c’est qu’un monitoire : c’est un ordre à tous les fidèles, sous peine de l’enfer, de 
dire ce qu’ils savent ou croient savoir de tel ou tel fait ; injonction meurtrière du 
fanatisme à l’ignorance. Le monitoire de l’évêque d’Amiens opère ; le grossissement 
des commérages prend les proportions de la dénonciation. La justice découvre, ou 
croit découvrir, que dans la nuit où le crucifix a été jeté à terre, deux hommes, deux 
officiers, nommé l’un Labarre, l’autre d’Etallonde, ont passé sur le pont d’Abbeville, 
qu’ils étaient ivres, et qu’ils ont chanté une chanson de corps de garde. Le tribunal, 
c’est la sénéchaussée d’Abbeville. Les sénéchaux d’Abbeville valent les capitouls de 
Toulouse. Ils ne sont pas moins justes. On décerne deux mandats d’arrêt. D’Etallonde 
s’échappe, Labarre est pris. On le livre à l’instruction judiciaire. Il nie avoir passé sur le 
pont, il avoue avoir chanté la chanson. La sénéchaussée d’Abbeville le condamne ; il 
fait appel au parlement de Paris. On l’amène à Paris, la sentence est trouvée bonne et 
confirmée. On le ramène à Abbeville, enchaîné. J’abrège. L’heure monstrueuse arrive. 
On commence par soumettre le chevalier de Labarre à la question ordinaire et 
extraordinaire pour lui faire avouer ses complices ; complices de quoi ? d’être passé 
sur un pont et d’avoir chanté une chanson ; on lui brise un genou dans la torture ; son 
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confesseur, en entendant craquer les os, s’évanouit ; le lendemain, le 5 juin 1766, on 
traîne Labarre dans la grande place d’Abbeville ; là flambe un bûcher ardent ; on lit sa 
sentence à Labarre, puis on lui coupe le poing, puis on lui arrache la langue avec une 
tenaille de fer, puis, par grâce, on lui tranche la tête, et on le jette dans le bûcher. 
Ainsi mourut le chevalier de Labarre. Il avait dix-neuf ans. (Longue et profonde 
sensation.) 
 
Alors, ô Voltaire, tu poussas un cri d’horreur, et ce sera ta gloire éternelle ! (Explosion 
d’applaudissements.) 

 
Alors tu commenças l’épouvantable procès du passé, tu plaidas contre les tyrans et les 
monstres la cause du genre humain, et tu la gagnas. Grand homme, sois à jamais 
béni ! (Nouveaux applaudissements.) 

 
Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler s’accomplissaient au milieu 
d’une société polie ; la vie était gaie et légère, on allait et venait, on ne regardait ni 
au-dessus ni au-dessous de soi, l’indifférence se résolvait en insouciance, de gracieux 
poètes, Saint-Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, faisaient de jolis vers, la cour était 
pleine de fêtes, Versailles rayonnait, Paris ignorait ; et pendant ce temps-là, par 
férocité religieuse, les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prêtres 
arrachaient la langue à un enfant pour une chanson. (Vive émotion. 
Applaudissements.) 

 
En présence de cette société frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant là sous ses yeux 
toutes ces forces réunies, la cour, la noblesse, la finance ; cette puissance 
inconsciente, la multitude aveugle ; cette effroyable magistrature, si lourde aux sujets, 
si docile au maître, écrasant et flattant, à genoux sur le peuple devant le roi 
(Bravo !) ; ce clergé sinistrement mélangé d’hypocrisie et de fanatisme, Voltaire, seul, 
je le répète, déclara la guerre à cette coalition de toutes les iniquités sociales, à ce 
monde énorme et terrible, et il accepta la bataille. Et quelle était son arme ? celle qui a 
la légèreté du vent et la puissance de la foudre. Une plume. (Applaudissements.) 

 
Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu. 

 
Messieurs, saluons cette mémoire.  

 
Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre d’un seul contre tous, 
c’est-à-dire la grande guerre. La guerre de la pensée contre la matière, la guerre de la 
raison contre le préjugé, la guerre du juste contre l’injuste, la guerre pour l’opprimé 
contre l’oppresseur, la guerre de la bonté, la guerre de la douceur. Il a  eu la 
tendresse d’une femme et la colère d’un héros. Il a été un grand esprit et un immense 
cœur. (Bravos.) 

 
Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur féodal, le juge 
gothique, le prêtre romain. Il a élevé la populace à la dignité de peuple. Il a enseigné, 
pacifié et civilisé. Il a combattu pour Sirven et Montbailly comme pour Calas et 
Labarre ; il a accepté toutes les menaces, tous les outrages, toutes les persécutions, la 
calomnie, l’exil. Il a été infatigable et inébranlable. Il a vaincu la violence par le 
sourire, le despotisme par le sarcasme, l’infaillibilité par l’ironie, l’opiniâtreté par la 
persévérance, l’ignorance par la vérité. 
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