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A propos de… 
C’est Voltaire qu’on assassine ! 
Christophe Paillard 

 
 

Nous présentons aujourd’hui un texte de Christophe Paillard, bien connu des 
voltairiens pour sa remarquable publication intitulée Jean-Louis Wagnière, ou les deux 
morts de Voltaire (Cristel, 2005) et qui vient de contribuer au sixième numéro de la 
revue Orages, paru en mars, numéro consacré au thème de notre exposition 
temporaire : L’Égypte des Lumières. Son propos s’articule ici autour du livre de Mme 
M., L’autobiographie chez Voltaire, récemment paru aux éditions Publibook.  
 
Les éditions Publibook viennent de faire paraître un ouvrage intitulé L’autobiographie 
chez Voltaire1. Œuvre de Mme M. qui « se définit comme étant voltairienne », ce livre 
est dédié « à la mémoire de Jean-Louis Wagnière » (p. 9). L’enjeu est de taille : dans 
quelle mesure l’écriture voltairienne revêt-elle une dimension autobiographique ? 
Tirons un voile pudique sur les coquilles2, les barbarismes (« à prime abord » p. 130, 
saint Thomas qui devient St-Thomas, etc.) ou les naïvetés de l’auteur (Raymond 
Naves se rattacherait au « bouddhisme tibétain » sous prétexte qu’il évoque 
« l’alternance de contradictoires » chez Voltaire : p. 261). Plus fondamentalement, on 
s’étonnera qu’un livre sur l’autobiographie se réduise pour l’essentiel à l’étude des 
biographies de Voltaire par Wagnière, Longchamp, Collini, Duvernet, Condorcet, etc. 
Ces défauts pourraient être excusés si l’œuvre n’était truffée d’erreurs factuelles, de 
gauchissements, d’approximations grossières et de jugements à l’emporte-pièce qui la 
discréditent sans appel. Pourquoi alors ne pas la laisser croupir dans l’enfer des livres 
ennuyeux ? Une première raison est que son deuxième chapitre s’attelle à un épineux 
problème qui divise les voltairistes, celui de l’attribution à Wagnière du Commentaire 
historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade, sur lequel l’auteur prétend 
apporter des lumières nouvelles. Mais ce livre vaut surtout par sa valeur exemplaire. Il 
achoppe et trébuche sur tous les travers que les études voltairistes se doivent d’éviter 
et il constitue en ce sens un remarquable contre-exemple de méthode et de 
pertinence.  
 
Son premier travers consiste dans l’édition de référence des Œuvres complètes. Dieu 
sait pourquoi l’auteur a jeté son dévolu sur Lefèvre et Déterville (1817), édition 
fautive, « très éloigné(e) de la perfection » selon le mot de Bengesco3 et périmée 
depuis Beuchot, Moland et les Œuvres complètes de Voltaire en cours de publication à 
Oxford. De ce choix malencontreux résulte une regrettable série d’erreurs. Avec un 
remarquable aplomb, l’auteur fait état de lettres prétendument ignorées de Besterman 
et de la Pléiade sans soupçonner que les erreurs de datation du début du XIXe siècle 
ont été rectifiées après 19504. Bien pire, Mme M. juge de la structure de Kehl d’après 

                                            
1 L’Autobiographie chez Voltaire, Publibook, Paris, 2006. ISBN : 2748332923-8. 
2 Au nom de la rose au lieu du Nom de la rose d’Umberto Eco (p. 306), « Goldzinck » et 

« Christiane Mervaux » [sic] au lieu de « Goldzink » et « Christiane Mervaud » (p. 304 et 326), 
etc. 

3 G. Bengesco, Voltaire. Bibliographie de ses œuvres, Paris, 1890, n°2148, t. 4, p. 156. 
4 La prétendue lettre à Vaines d’avril 1778 qui « ne figure ni dans O.C. Oxford ni dans 

Besterman (La Pléiade) » (p.163, n. 63) est de mars 1778 (D21107). Même erreur p. 230, n. 94, 
où la lettre soi-disant omise par Besterman est la D17781. 
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Lefèvre et Déterville sans percevoir que cette édition, conformément à la plupart de 
celles publiées après la Restauration, inverse l’ordre de Kehl en s’ouvrant sur les 
documents biographiques. Tout au long de son ouvrage, elle prétend ainsi que « la Vie 
de Voltaire (…) servit d’introduction au premier volume de la très volumineuse 
collection »5 de Beaumarchais alors qu’elle en constitue le 70e et dernier volume... 
L’erreur n’est pas anodine. Elle empêche notre spécialiste de la biographie voltairienne 
de percevoir que la Vie de Voltaire, parue en 1790, fut récrite par Condorcet pour tenir 
compte de l’actualité de la Révolution. Mme M. n’a visiblement jamais consulté l’édition 
de Kehl dont elle parle avec tant d’assurance. Du Commentaire historique sur les 
œuvres de l’auteur de la Henriade, elle prétend que son « insertion étrange dans la 
section Mélanges en fin de publication (et non dans les documents biographiques du 
début) serait la conséquence d’une réception tardive du texte » (p. 25)6. Étonnant 
amalgame d’erreurs ! Non seulement le Commentaire fut édité dans le 48e volume et 
non en fin de collection mais les premiers volumes de l’édition de Kehl ne comportent 
aucune pièce biographique… Le choix fautif de Lefèvre et Déterville explique enfin 
pourquoi les références de Mme M. à la Correspondance de Besterman sont souvent 
erronées (voir par exemple p. 287, n. 124). 
 
Il est vrai que Mme M. semble hermétique à toute notion relative à l’édition et à ses 
principes. Elle ne comprend pas la distinction de l’éditeur intellectuel et de l’éditeur 
matériel d’un texte. Prétendument consacrée à l’autobiographie, son étude s’intéresse 
aux Mémoires biographiques sur Voltaire parus en 1826 qui comportent les relations 
de deux secrétaires de Voltaire, Wagnière et Longchamp. Or, Mme M. attribue l’édition 
de ces Mémoires à « Aimé André », qui n’en a été que le « libraire » - nous dirions 
aujourd’hui l’imprimeur. Ne comprenant pas que le texte fut établi sous le couvert de 
l’anonymat par Jacques Joseph Marie Decroix et Adrien Beuchot, deux des plus grands 
éditeurs de Voltaire, elle prend malencontreusement le libraire pour garant de 
l’authenticité des écrits de Wagnière : « Aimé André, l’éditeur de Wagnière, nous écrit 
au début du siècle suivant qu’il a bien connu le fidèle homme de confiance de Voltaire 
et il nous assure qu’il fut homme de vérité »7. Pour rectifier cette erreur, il eût suffi de 
lire, ne serait-ce que d’un œil distrait, l’excellent article de Jacqueline Marchand8, que 
Mme M. cite sans apparemment en avoir pris connaissance. La confusion devient 
cocasse lorsqu’elle semble pressentir son erreur par quelque obscur instinct de vérité : 
« Nous notons cependant avec surprise que J. J. M. Decroix mourut l’année même de 
la publication par Aimé André de ces mémoires passionnants, c'est-à-dire 1826, ce qui 
n’est probablement pas dû au hasard » (sic, p. 112). Retranchant Decroix du nombre 
des rédacteurs de Kehl (il n’aurait été qu’en « relation » avec eux, p. 112), elle y 
ajoute à tort le marquis de Villette qui n’a pas contribué d’un iota à cette édition9. De 
cette erreur résulte une nouvelle série de bévues. Mme M. croit pouvoir expliquer 
l’avortement de la contribution de Wagnière à Kehl par l’opposition de ce prétendu 
éditeur : « Dans ce groupe [des éditeurs de Kehl], il y avait Villette trop lié à Mme 
Denis ; il n’aimait pas Wagnière et aurait pu jouer un rôle déterminant dans 
l’élimination de l’ancien secrétaire… » (p. 330). Si les raisons de la rupture de 
Wagnière avec le « Voltaire de Beaumarchais » sont infiniment plus complexes qu’elle 
ne le dit, il est certain que de Villette n’y est pour rien. 
 
Le deuxième travers méthodologique est la propension à étayer des hypothèses 
hétérodoxes sur une série d’erreurs. Une part essentielle de la réflexion de Mme M. sur 
« l’autobiographie chez Voltaire » porte sur l’attribution à Wagnière du Commentaire 
historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade, généralement attribué à Voltaire. 
Si cette hypothèse dessert son dessein avoué en réduisant cette autobiographie au 
statut d’une biographie, elle n’a rien pour choquer. Rendons hommage à Mme M. de 
l’avoir formulée : Paul Bonnefon et Ira Owen Wade ne l’ont-il pas défendue ? Mais les 
deux arguments qu’elle invoque pour justifier cette attribution problématique ne 
résistent pas une seconde à l’examen comme elle aurait pu elle-même s’en convaincre 
en approfondissant la question. Elle remarque que le Commentaire évoque le « Lac 

                                            
5 L’Autobiographie chez Voltaire, p. 241. Cf. p. 25. 
6 En fait de réception tardive, le Commentaire historique figurait dans la première livraison de 

l’édition de Kehl (1784)… 
7 L’Autobiographie chez Voltaire, p. 328. Même confusion p. 112, 113, 135, 146, 345, etc. 
8 J. Marchand, « Un voltairien passionné : Jacques Joseph Marie Decroix (1746-1826) », 

Revue d’Histoire littéraire de la France, 77, 1977, p. 55-70. Voir notamment p. 202 : « La plus 
touchante et la dernière de ses publications est le recueil de Longchamp et Wagnière, Mémoires 
sur Voltaire, 1826 ». 

9 Selon Mme M., Kehl serait le fruit de Condorcet, de Beaumarchais et de Villette 
(L’Autobiographie chez Voltaire, p. 241, p. 329, etc.)… Chacun sait qu’elle est l’œuvre de 
Condorcet, Ruault et Decroix, Beaumarchais n’ayant été que l’éditeur matériel du texte. 
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Léman ». D’après elle, « seuls les habitants du canton de Vaud revendiquent à juste 
titre ce qualificatif de Léman. À Genève et dans la France voisine, on ne prend pas 
autant de gants à l’égard du lac que l’on qualifie égoïstement de Genève sans se 
soucier des réactions des autres riverains, en l’occurrence le canton de Vaud. Or, qui 
était Vaudois dans l’entourage de Voltaire ? » CQFD ! Wagnière serait l’auteur du 
Commentaire. Le problème est que Voltaire use souvent du syntagme de « Lac 
Léman » dans son œuvre et dans sa Correspondance (voir notamment D6031, D6094, 
D6137, D6774, D6856, les Questions sur les miracles, etc.). Le second argument est 
de la même farine. Mme M. constate justement que le Commentaire évoque la 
« transplantation » de Voltaire à Berlin en 1750. « Même si ce terme que nous 
trouvons aujourd’hui inélégant fut en usage au XVIIe siècle dans ce sens particulier, il 
ne nous semble pas digne de Voltaire sous la plume duquel nous ne l’avons jamais 
trouvé » (p. 55). Malheureusement pour Mme M. et son sens de l’élégance, le mot de 
« transplantation » employé métaphoriquement pour désigner l’implantation d’une 
personne dans un milieu étranger était suffisamment précieux pour être attesté sous 
la plume de la marquise de Sévigné. Voltaire évoque souvent sa « transplantation » à 
Potsdam ou à Genève (D4205, D5753, D9017, D19121…) ; il use même de ce terme 
indigne dans une lettre à Catherine II (D21186), dans l’Essai sur les mœurs et dans 
ses romans. Faut-il en conclure à son ascendance vaudoise ou au manque d’élégance 
de sa plume ? 
 
Troisième travers, Mme M. prend pour argent comptant les affirmations de Voltaire sans 
les inscrire dans une stratégie épistolaire. « Le comble est que l’on publia à Genève 
une belle édition (de luxe) de ses œuvres dont on ne lui soumit jamais une page. Dans 
cette dernière furent insérées plusieurs textes qui ne sont pas de lui et dont les 
auteurs sont par ailleurs connus ! » (p. 90). À n’en pas douter Mme M. évoque ici la 
grande édition in-quarto initiée par les Cramer à partir de 1768. Non seulement 
Voltaire y a contribué et a revu certains des volumes mais il adressait aux Cramer des 
lettres ostensibles (comme le remarque Wagnière10) pour démentir la paternité d’une 
œuvre qu’il souhaitait voir rééditée mais dont il ne consentait pas à avouer la 
paternité. Ces lettres servaient à le dédouaner auprès des personnes qu’un tel écrit 
aurait pu choquer. Bengesco l’a bien marqué : « Quoi qu’en dise Voltaire, l’édition in-
4° contient très peu d’écrits qui ne soient pas de lui ». Croire en la sincérité de ses 
démentis revient à se départir de tout esprit critique et à ignorer le concept même de 
lettre ostensible et, plus généralement, le sens des stratégies épistolaires de Voltaire. 
 
Quatrième travers, l’auteur porte des jugements de valeur à l’emporte-pièce. Elle 
reproche à Mme Denis d’avoir la « dent dure », défaut qu’elle partage avec la nièce de 
Voltaire. Que dire de son appréciation de Condorcet : « Si Voltaire était un scientifique 
moyen, Condorcet était en revanche un écrivain de second ordre et ses critiques 
littéraires ne sauraient servir de référence » (p. 240). Elle va jusqu’à lui tenir rigueur 
de sa mort tragique dans les geôles de la Terreur : « il aurait pu avoir la patience 
d’attendre le sauf-conduit que l’ami Suard était allé chercher à Paris ou, à défaut, 
l’héroïsme de Danton qui regarda la guillotine en face, le suicide n’ayant rien 
d’admirable en soi… » (p. 240-241). Voilà pour Condorcet ! Notre Aristarque juge Mme 
du Châtelet sans plus d’aménité : « Il est de bon ton d’encenser la marquise du 
Châtelet. (…) Pourquoi Voltaire encensa-t-il autant cette dame qui lui donna de 
nombreux motifs de chagrin et prouva ne pas être une bonne compagne ? Il y a là une 
sorte de mythe qui reste agaçant longtemps après, surtout lorsque nous analysons le 
personnage » (p. 31-32). « Était-elle vraiment supérieure en mathématiques ? (…) 
malgré les louanges déplacées dont elle fut systématiquement l’objet, nous savons sa 
propre culture littéraire plus ou moins absente » (sic : p. 335). La divine Emilie ne fut 
en définitive qu’une mégère (p. 281). Voltaire eut le plus grand tort d’adopter Marie 
Corneille : « c’est là beaucoup de cérémonies et d’argent pour une demoiselle sans dot 
qui ne savait pas même réciter deux alexandrins correctement, faute grave chez son 
protecteur » (p. 79). Mme M. n’épargne pas plus les voltairistes modernes. Les cinq 
volumes de l’excellent Voltaire en son temps dirigé par le regretté R. Pomeau ne 
trouvent pas grâce à ses yeux. « Très volumineuse », cette biographie « peut 
décourager bon nombre de lecteurs bien intentionnés. En outre, les travaux d’équipe 
ayant leurs défaillances, l’on peut être dérouté par l’absence de coordination et d’unité 
qui en résulte » (p. 15). Cette oeuvre pèche par « l’absence de recherche de base (sic) 
et le parti-pris (resic) » qu’elle dénote (p. 278). Si Mme M. lui concède « quelques 
belles pages », elle dénonce son « dénigrement aveugle et systématique qui aurait dû 
être révolu » (p. 278). Quant à André Delattre, il est « excessif dans son jugement et 

                                            
10 Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, 2 vol., Paris, 1826, t. 1, p. 223. 

www.ville-ge.ch/bge/imv/gazette/13/a_propos.html 



La Gazette des Délices  Printemps 2007 n° 13 | C’est Voltaire qu’on assassine par Christophe Paillard________________4 

dépourvu de nuances. (...) Il se contente de regarder de loin, sur l’autre rive de 
l’Atlantique » (p. 264)… Que dire alors de Mme M. ? 
 
Il serait trop long de relever les innombrables erreurs de l’auteur. Que ce soit l’effet 
d’une lecture superficielle ou d’une mauvaise maîtrise de l’anglais, elle ne cesse de 
prétendre qu’I. O. Wade aurait cru que la publication des Mémoires de Voltaire « avait 
précédé celle du Commentaire du vivant de Voltaire » (p. 322)11. On pense bien qu’un 
voltairiste de son envergure n’a jamais commis une telle méprise. Mais que dire de 
l’érudition de Mme M. ou de l’étendue et de l’exactitude de ses connaissances ? Elle 
affirme curieusement que les Dialogues d’Evhémère seraient la « dernière œuvre » de 
Voltaire (p. 36), confond le Panégyrique de Louis XV et le Précis du siècle de Louis XV 
(p. 71) et ne dénonce de prétendues erreurs de datation que pour en commettre de 
bien réelles. S’appuyant sur le témoignage de Wagnière qui clarifierait celui du 
Commentaire « traité avec une confusion extrême », elle estime que « Les Délices à 
Genève furent achetés le 12 décembre 1754 » (p. 122). Le 12 décembre 1754 est le 
jour du premier passage de Voltaire à Genève mais il ne fit l’acquisition de ce domaine 
qu’en 175512. Dans le Commentaire, « l’absence fréquente de date est parfois 
gênante, lorsqu’il n’y a pas erreur de date. Nous précisons donc que c’est en 1772 que 
Voltaire réussit, avec l’aide de Turgot alors au pouvoir, à libérer les Gessiens de 
l’emprise excessive des Fermiers généraux » (p. 88). Sublime précision puisque c’est 
en 1775 que le pays de Gex acquit le statut de zone franche… Le magnat de la presse 
français Panckoucke devient sous sa plume un « libraire hollandais » (p. 25). Elle qui 
dédie son ouvrage à Wagnière fourmille d’erreurs à son propos : elle s’abuse sur les 
dates de son voyage en Russie (p. 187), prétend qu’il a adressé les manuscrits de 
Voltaire à Panckoucke quand lui-même rappelle que le libraire était venu les chercher 
en personne à Ferney (p. 25), croit que I. O. Wade ignorait ses Additions au 
Commentaire historique13, prend au pied de la lettre ses jérémiades sur sa pauvreté 
(p. 186) sans comprendre qu’elles participent d’une mise en scène épistolaire et 
qu’elles ne reflètent pas la réalité de son patrimoine. 
 
Mme M. a dédié son livre à la mémoire du « fidèle » secrétaire de Voltaire. Wagnière 
méritait mieux qu’un tel salmigondis d’erreurs. À tout le moins on était en droit 
d’exiger d’un auteur critiquant sans aménité les sources scientifiques qu’il ait la 
décence de les lire avant de leur imputer des fautes qui n’existent que dans son 
imagination. Mais s’il est des obscures clartés, il est également des ténèbres 
éclairantes : les bévues, approximations et contresens de Mme M. offrent au lecteur le 
contre-exemple d’un traitement pertinent du problème de l’autobiographie. On lui 
reconnaîtra cependant le mérite de questionner l’attribution du Commentaire 
historique à Voltaire si les arguments qu’elle avance desservent totalement son 
dessein. Son introduction s’interrogeait : « y a-t-il encore à dire un quelque chose [sur 
Voltaire] qui soit peut-être autre chose ? » Sans doute, à condition que ce « quelque 
chose » ne soit pas n’importe quoi.  

                                            
11 I. O. Wade se contente d’écrire : « It is true that Voltaire had attempted an autobiography, 

but with little success, in the Mémoires pour servir à la vie de Mr. de Voltaire », The search for a 
new Voltaire. Il est vrai que Mme M. accable l’excellent Wade d’accusations dénuées de tout 
fondement (voir n. 13 infra). 

12 Institut et musée Voltaire, Genève, 1994, p. 25. 
13 L’Autobiographie chez Voltaire p. 113-4. N’en déplaise à Mme M., l’excellent I. O. Wade dans 

The Search for a new Voltaire (Philadelphie, juillet 1958) cite cette pièce de Wagnière, p. 58. 

www.ville-ge.ch/bge/imv/gazette/13/a_propos.html 


