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Terreur et poésie : Marie-Joseph Chénier et la tragédie 
politique 
 
Par Gauthier AMBRUS 
 
 
Nous présentons aujourd’hui un article de M. Gauthier Ambrus sur le poète et 
tragédien Marie-Joseph Chénier, successeur de Voltaire dont l’Institut vient d’acquérir 
le portrait (voir à ce propos le « Clin d’œil » du numéro 20). Gauthier Ambrus a déjà 
publié, dans la collection Garnier-Flammarion, en 2002, plusieurs tragédies de Chénier, 
et est co-responsable de la prochaine édition des Œuvres complètes de Marie-Joseph 
Chénier aux éditions Classiques Garnier. 
 
 
Marie-Joseph Chénier, un écrivain sous-estimé ? En dépit des travaux et des rééditions 
qui se sont multipliés au cours des dernières années, le frère cadet d’André Chénier 
demeure un auteur encore peu étudié et largement méconnu du public. Ne fut-il 
pourtant pas le dramaturge tragique le plus célèbre de sa génération, dont la carrière 
littéraire se doubla d’une carrière politique qui s’étend de la Convention au début de 
l’Empire ? Les raisons du désintérêt qui frappe son œuvre sont d’origines multiples. La 
première, sans doute aussi la plus durable, est à chercher dans la nature même de son 
précoce succès : l’auteur le plus applaudi de la Révolution, comme le désigne Adolphe 
Liéby1, vit très tôt en  effet ses titres de gloire se retourner contre lui. Dès l’origine à 
vrai dire. Le triomphe de sa tragédie de Charles IX en novembre 1789 et en septembre 
1790 eut lieu sur un fond de polémique qui aboutit à la scission de la troupe des 
Comédiens-Français. D’emblée, on accusa son succès d’être de nature plus politique 
que littéraire, et donc plus ponctuel que mérité, de même que Chénier se vit reprocher 
sur le plan personnel un sens des opportunités trop vite taxé d’opportunisme. Le 
second motif pour lequel on ne lit plus guère les pièces de Chénier tient cette fois au 
discrédit qui frappe les productions tragiques de cette période. La tragédie de la fin du 
XVIIIe siècle passe en effet pour un genre épuisé et presque désuet, après le bref 
renouvellement que Voltaire lui fit connaître au cours des décennies précédentes. Un 
ultime motif de désintérêt serait à chercher dans la confrontation de l’œuvre de Marie-
Joseph Chénier avec celle de son aîné : inconnu de ses contemporains, André Chénier 
a vu sa réputation grandir après sa mort, au détriment de celle de son frère, comme 
s’il n’y avait pas eu de place pour deux vocations poétiques chez les Chénier. Alors 
qu’André devenait le modèle du poète inspiré dans lequel une partie de la génération 
romantique s’est reconnue, Marie-Joseph s’est vu progressivement négligé et qualifié 
de poète de circonstance, à l’image d’une période trop enfermée dans le carcan des 
règles classiques pour être capable de véritables élans créateurs. 
 
Parmi ces incriminations, celle qui porte sur les relations périlleuses entre littérature et 
politique est peut-être la plus tenace. Le discrédit des textes soutenus par une 
intention politique touche à vrai dire le théâtre de la Révolution dans son ensemble. 
Comme le remarquent Étienne et Martainville, à quelques années de distance des 

                                            
1  A. Liéby, Etudes sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier, Paris, 1901, rééd. Slatkine 

Reprints, Genève, 1971, p. 8. 
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événements, il était fort difficile de faire la part du mérite et celui des 
circonstances dans la réussite de telle ou telle œuvre2. On comprendra donc aisément 
que la génération qui succéda à la Révolution n’y vit plus que le reliquat de passions 
éteintes, ou bien dangereuses. C’est ce que Chateaubriand observe à propos de 
Chénier dans son discours de réception à l’Académie française, où il lui succédait en 
1811 : « (…) Ses écrits portent l’empreinte des jours désastreux qui les ont vus naître. 
Trop souvent dictés par l’esprit de parti, ils ont été applaudis par les factions. 
Séparerais-je, dans les travaux de mon prédécesseur, ce qui est déjà passé comme 
nos discordes, et ce qui restera peut-être comme notre gloire ? Ici se trouvent 
confondus les intérêts de la société et les intérêts de la littérature. Je ne puis assez 
oublier les uns pour m’occuper uniquement des autres ; alors, messieurs, je suis 
obligé de me taire, ou d’agiter des questions politiques. »3 On le sait, les remarques 
de Chateaubriand sont autant de prises de position polémiques dirigées contre la 
littérature de son temps, en particulier contre celle qui hérite des préceptes du XVIIIe 
siècle4. Ce qui sous sa plume est une faiblesse ou un défaut ne peut-il pas se lire 
inversement comme une qualité à mettre au crédit des œuvres en question ? On ne 
peut certes lire les tragédies de Chénier en faisant abstraction des événements au 
milieu desquels elles sont nées. Mais est-ce bien là un tort, aujourd’hui que 
l’engagement révolutionnaire de l’écrivain ne prête plus à controverse ? La tragédie 
politique selon Chénier est une manière inédite de raconter l’histoire en train de se 
faire sous ses yeux : elle répond à la nécessité de réagir aux événements 
révolutionnaires, qui bouleversent les catégories politiques et esthétiques ; elle est une 
tentative pour dire l’urgence et la violence du temps présent, et aussi pour influer sur 
lui. Mais autant qu’une réaction aux faits du monde, le tragique politique de Chénier 
résulte d’une réflexion cohérente sur la tragédie. 

 
Chénier se réfère volontiers à une phrase de la Poétique d’Aristote : « La tragédie est 
plus philosophique et plus instructive que l’histoire même. » C’est sur cette citation 
que s’ouvre la préface de son plus grand succès à la scène, Charles IX (1789), et on la 
retrouve dans De la liberté du théâtre en France - à la fois pamphlet politique et 
réflexion sur le théâtre, que Chénier rédige dans les premières semaines de l’été 89. 
La phrase d’Aristote montre sur quelle base Chénier entend fonder un théâtre 
politique : loin d’être simplement un théâtre d’idées, si la tragédie est philosophique et 
instructive, c’est que dans « la perfection de son art », elle rejoint la politique. Les 
passions les plus pathétiques ne sont-elles pas justement pour Chénier les passions 
politiques ? « La tragédie doit peindre les passions humaines dans leur plus grande 
énergie », écrivait-t-il en 17885.  Or cette énergie se trouve à son plus haut point dans 
les actions sublimes de la politique6, et c’est là le spectacle « philosophique » qu’il 
convient de présenter à un peuple libre : « Il faudrait toujours, à ne considérer même 
que la perfection de l’art, représenter sur la scène ces grands événements tragiques, 
ces grandes époques de l’histoire, qui intéressent tous les citoyens. »7 Mais où en 
chercher le modèle ? L'ambivalence du terme tragique, qui désigne à la fois, dans le 
texte cité, le genre théâtral et l’événement historique, suppose que l’histoire est le lieu 
intrinsèque où peut s’établir un théâtre tragique. Ainsi Chénier est-il  en mesure 
d’affirmer que le sujet de Charles IX, la Saint-Barthélemy, est « le plus tragique de 
l’histoire moderne. »8 Dès Brutus et Cassius (composée vers 1784) et jusqu’à Tibère 
(1805), toutes les tragédies de Chénier prennent leur sujet dans l’histoire ancienne, 
moderne ou récente. A travers l'histoire, la politique devient dans ses pièces le 
principal vecteur du tragique9 : la fatalité cesse d’y être un ressort dramatique, car 
l’histoire est faite par la volonté des hommes ; ce sont leurs passions ou leur vices qui 

                                            
2  C. G. Étienne et A. Martainville, Histoire du théâtre français pendant la Révolution, 

1802, t. II, p. 140-141. 
3  Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-C. Berchet, Librairie générale française, 

2001, t. II, p. 784. 
4  Sur la portée polémique du discours de Chateaubriand, on se reportera bien sûr aux 

Mémoires d’outre-tombe.  
5  M.-J. Chénier, « Discours préliminaire » de Charles IX, dans Oeuvres, éd. D. Ch. Robert,  

1823-1826, t. I, p. 179. 
6  Voir la préface de Brutus et Cassius (1788). 
7 M.-J. Chénier, « De la liberté du théâtre en France », dans Œuvres, op. cit., t. IV, p. 367. 

Voir également la fin du chapitre consacré à la tragédie dans le Tableau historique de l’état et des 
progrès de la littérature française (Œuvres posthumes, éd. D. Ch. Robert,  1824-1815, t. III, p. 
315). 

8  M.-J. Chénier, « Discours préliminaire » de Charles IX, op. cit., p. 163. 
9  Préface d’Azémire (1787), dans Œuvres, op. cit., t. IV, p. 71. 



La Gazette des Délices  Printemps 2009 n° 21 | « Terreur et poésie : Marie-Joseph Chénier … ». Par Gauthier Ambrus __3 

www.ville-ge.ch/bge/imv/gazette/21/a_propos.html 

précipitent la tragédie10. Chénier substitue ainsi à la force du destin un tragique 
politique fondé sur le caractère inéluctable d’événements historiques qui sont 
inséparables du long cortège de la tyrannie et des préjugés. C’est donc le spectacle 
des passions humaines offert par l’histoire qui unit, à ses yeux, tragique et politique. 
La tragédie pourra alors amorcer une réflexion politique à partir de ces situations 
virtuelles. 

 
 Un second lien entre tragédie et politique loge dans la finalité que Chénier entend 
donner à ses pièces : destinées à former des citoyens, elles sont à lire en fonction de 
leur public. Si Chénier a conçu son projet de théâtre politique avant la Révolution, dont 
il a en quelque sorte anticipé les effets, c’est de celle-ci qu’il l’a ensuite nourri, au point 
d’en devenir le dramaturge peut-être le plus exemplaire. Son œuvre traverse en effet 
une période de bouleversements historiques qu’elle réfléchit11. Sur lesquels également 
elle agit, comme le montrent les incertitudes qui marquèrent la création de Charles 
IX : l’auteur de la pièce tend non seulement à son époque un miroir dans lequel elle 
peut se contempler, mais il fait de la représentation théâtrale un fait politique, en 
forçant la censure de l’Ancien Régime12. Ne pas séparer la littérature de la politique, 
c’est donc accepter de lire un texte en fonction de sa portée contextuelle, sans réduire 
sa valeur à ses qualités proprement esthétiques. Pour une œuvre théâtrale, cela 
signifiera s’intéresser à ses représentations autant qu’à son texte, c’est-à-dire au sens 
que la pièce a pu prendre pour le public lors de telle ou telle représentation. À la 
manière dont le spectacle a actualisé un dessein où les dimensions politique et 
spectaculaire vont de pair. Ce qui est vrai de toute œuvre dramatique l’est à plus juste 
titre de celles qui ont une signification directement politique. D’autant que Chénier et 
ses contemporains estiment que la représentation renforce les effets de sens d’un 
texte13. C’est donc bien en tant que spectacle destiné à s’incarner sur la scène qu’il 
faut avant tout apprécier le théâtre de Chénier. Il s’agira alors, pour l’historien, de 
rechercher, à travers les documents et les témoignages, l’instant initial où la pièce 
rencontre le public, ou plutôt les instants initiaux, puisque chaque événement peut en 
relancer la signification. À l’homme de théâtre d’interroger son propre présent en se 
demandant ce qui, d’une dramaturgie politique d’autrefois, peut encore se porter à la 
scène. 
  
   

 

                                            
10  En quoi celle-ci consiste-t-elle en effet ? Dans « le spectacle de la vertu courageuse aux 

prises avec le crime puissant », comme il l’écrira dans les dernières années de sa vie (Tableau 
historique de l’état et des progrès de la littérature française, op. cit., p. 315). 

11  Voir la préface de Fénelon (1793). 
12  Point dont Chénier est tout à fait conscient. Se reporter aux pages sur cette question 

dans De la liberté du théâtre en France (op. cit, p. 369 sq.). 
13  « Discours préliminaire » de Charles IX, op. cit., p.159. Je renvoie sur ce point à l’article 

de M. Delon, « L’électricité du théâtre : la théorie de la tragédie nationale selon Marie-Joseph 
Chénier », Il teatro e la Rivoluzione francese, Vicence, Accademia olimpica, 1991. 


