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Terreur et poésie : Marie-Joseph Chénier et la tragédie
politique

Par Gauthier AMBRUS

Nous présentons aujourd’hui un article de M. Gauthier Ambrus sur le poéte et
tragédien Marie-Joseph Chénier, successeur de Voltaire dont I'lnstitut vient d’acquérir
le portrait (voir a ce propos le « Clin d’eeil » du numéro 20). Gauthier Ambrus a déja
publié, dans la collection Garnier-Flammarion, en 2002, plusieurs tragédies de Chénier,
et est co-responsable de la prochaine édition des (Euvres complétes de Marie-Joseph
Chénier aux éditions Classiques Garnier.

Marie-Joseph Chénier, un écrivain sous-estimé ? En dépit des travaux et des rééditions
qui se sont multipliés au cours des derniéres années, le frére cadet d’André Chénier
demeure un auteur encore peu étudié et largement méconnu du public. Ne fut-il
pourtant pas le dramaturge tragique le plus célébre de sa génération, dont la carriére
littéraire se doubla d’une carriere politique qui s’étend de la Convention au début de
I'Empire ? Les raisons du désintérét qui frappe son ceuvre sont d’origines multiples. La
premiére, sans doute aussi la plus durable, est a chercher dans la nature méme de son
précoce succes : I'auteur le plus applaudi de la Révolution, comme le désigne Adolphe
Liéby?, vit trés tot en effet ses titres de gloire se retourner contre lui. Dés I'origine &
vrai dire. Le triomphe de sa tragédie de Charles IX en novembre 1789 et en septembre
1790 eut lieu sur un fond de polémique qui aboutit a la scission de la troupe des
Comédiens-Francais. D’emblée, on accusa son succes d’étre de nature plus politique
que littéraire, et donc plus ponctuel que mérité, de méme que Chénier se vit reprocher
sur le plan personnel un sens des opportunités trop vite taxé d’opportunisme. Le
second motif pour lequel on ne lit plus guere les pieces de Chénier tient cette fois au
discrédit qui frappe les productions tragiques de cette période. La tragédie de la fin du
XVIII® siecle passe en effet pour un genre épuisé et presque désuet, aprés le bref
renouvellement que Voltaire lui fit connaitre au cours des décennies précédentes. Un
ultime motif de désintérét serait a chercher dans la confrontation de I'ceuvre de Marie-
Joseph Chénier avec celle de son ainé : inconnu de ses contemporains, André Chénier
a vu sa réputation grandir aprés sa mort, au détriment de celle de son frere, comme
s’il n'y avait pas eu de place pour deux vocations poétiques chez les Chénier. Alors
qu’André devenait le modeéle du poéte inspiré dans lequel une partie de la génération
romantique s’est reconnue, Marie-Joseph s’est vu progressivement négligé et qualifié
de poete de circonstance, a I'image d’une période trop enfermée dans le carcan des
regles classiques pour étre capable de véritables élans créateurs.

Parmi ces incriminations, celle qui porte sur les relations périlleuses entre littérature et
politique est peut-étre la plus tenace. Le discrédit des textes soutenus par une
intention politique touche a vrai dire le théatre de la Révolution dans son ensemble.
Comme le remarquent Etienne et Martainville, & quelques années de distance des

1 A. Liéby, Etudes sur le théatre de Marie-Joseph Chénier, Paris, 1901, rééd. Slatkine

Reprints, Genéve, 1971, p. 8.
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événements, il était fort difficile de faire la part du mérite et celui des
circonstances dans la réussite de telle ou telle ceuvre?. On comprendra donc aisément
que la génération qui succéda a la Révolution n’y vit plus que le reliquat de passions
éteintes, ou bien dangereuses. C'est ce que Chateaubriand observe a propos de
Chénier dans son discours de réception a I’Académie francaise, ou il lui succédait en
1811 : « (...) Ses écrits portent I'empreinte des jours désastreux qui les ont vus naitre.
Trop souvent dictés par I'esprit de parti, ils ont été applaudis par les factions.
Séparerais-je, dans les travaux de mon prédécesseur, ce qui est déja passé comme
nos discordes, et ce qui restera peut-étre comme notre gloire ? Ici se trouvent
confondus les intéréts de la société et les intéréts de la littérature. Je ne puis assez
oublier les uns pour m’occuper uniquement des autres ; alors, messieurs, je suis
obligé de me taire, ou d'agiter des questions politiques. »* On le sait, les remarques
de Chateaubriand sont autant de prises de position polémiques dirigées contre la
littérature de son temps, en particulier contre celle qui hérite des préceptes du XVIII°®
siécle®. Ce qui sous sa plume est une faiblesse ou un défaut ne peut-il pas se lire
inversement comme une qualité a mettre au crédit des ceuvres en question ? On ne
peut certes lire les tragédies de Chénier en faisant abstraction des événements au
milieu desquels elles sont nées. Mais est-ce bien la un tort, aujourd’hui que
I’engagement révolutionnaire de I'écrivain ne préte plus a controverse ? La tragédie
politique selon Chénier est une maniere inédite de raconter I'histoire en train de se
faire sous ses yeux : elle répond a la nécessité de réagir aux événements
révolutionnaires, qui bouleversent les catégories politiques et esthétiques ; elle est une
tentative pour dire I'urgence et la violence du temps présent, et aussi pour influer sur
lui. Mais autant qu’une réaction aux faits du monde, le tragique politique de Chénier
résulte d’'une réflexion cohérente sur la tragédie.

Chénier se référe volontiers a une phrase de la Poétique d’Aristote : « La tragédie est
plus philosophique et plus instructive que I'histoire méme. » C’est sur cette citation
que s’ouvre la préface de son plus grand succes a la scéne, Charles IX (1789), et on la
retrouve dans De la liberté du théatre en France - a la fois pamphlet politique et
réflexion sur le théatre, que Chénier rédige dans les premiéres semaines de I'été 89.
La phrase d’Aristote montre sur quelle base Chénier entend fonder un théatre
politique : loin d’étre simplement un théatre d’idées, si la tragédie est philosophique et
instructive, c’est que dans « la perfection de son art », elle rejoint la politique. Les
passions les plus pathétiques ne sont-elles pas justement pour Chénier les passions
politiques ? « La tragédie doit peindre les passions humaines dans leur plus grande
énergie », écrivait-t-il en 1788°. Or cette énergie se trouve a son plus haut point dans
les actions sublimes de la politique®, et c’est la le spectacle « philosophique » qu'il
convient de présenter a un peuple libre : « Il faudrait toujours, a ne considérer méme
que la perfection de I'art, représenter sur la scéne ces grands événements tragiques,
ces grandes époques de I'histoire, qui intéressent tous les citoyens. »’ Mais ol en
chercher le modéle ? L'ambivalence du terme tragique, qui désigne a la fois, dans le
texte cité, le genre théatral et '’événement historique, suppose que I'histoire est le lieu
intrinséque ou peut s’établir un théatre tragique. Ainsi Chénier est-il en mesure
d’affirmer que le sujet de Charles IX, la Saint-Barthélemy, est « le plus tragique de
I’histoire moderne. »® Dés Brutus et Cassius (composée vers 1784) et jusqu’a Tibére
(1805), toutes les tragédies de Chénier prennent leur sujet dans I'histoire ancienne,
moderne ou récente. A travers l'histoire, la politique devient dans ses piéeces le
principal vecteur du tragique® : la fatalité cesse dy étre un ressort dramatique, car
I’histoire est faite par la volonté des hommes ; ce sont leurs passions ou leur vices qui

2 C. G. Etienne et A. Martainville, Histoire du théatre francais pendant la Révolution,

1802, t. Il, p. 140-141.

3 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-C. Berchet, Librairie générale francaise,
2001, t. I, p. 784.

4 Sur la portée polémique du discours de Chateaubriand, on se reportera bien sOr aux
Mémoires d’outre-tombe.

5 M.-J. Chénier, « Discours préliminaire » de Charles IX, dans Oeuvres, éd. D. Ch. Robert,
1823-1826, t. I, p. 179.

6 Voir la préface de Brutus et Cassius (1788).

’ M.-J. Chénier, « De la liberté du théatre en France », dans (Euvres, op. cit., t. IV, p. 367.
Voir également la fin du chapitre consacré a la tragédie dans le Tableau historique de I'état et des
progres de la littérature francaise (Euvres posthumes, éd. D. Ch. Robert, 1824-1815, t. Ill, p.
315).

8 M.-J. Chénier, « Discours préliminaire » de Charles IX, op. cit., p. 163.
9 Préface d’Azémire (1787), dans (Euvres, op. cit., t. IV, p. 71.
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précipitent la tragédie'®. Chénier substitue ainsi & la force du destin un tragique
politique fondé sur le caractére inéluctable d’événements historiques qui sont
inséparables du long cortége de la tyrannie et des préjugés. C’est donc le spectacle
des passions humaines offert par I'histoire qui unit, a ses yeux, tragique et politique.
La tragédie pourra alors amorcer une réflexion politique a partir de ces situations
virtuelles.

Un second lien entre tragédie et politique loge dans la finalité que Chénier entend
donner a ses pieces : destinées a former des citoyens, elles sont a lire en fonction de
leur public. Si Chénier a congu son projet de théatre politique avant la Révolution, dont
il a en quelque sorte anticipé les effets, c’est de celle-ci qu’il I'a ensuite nourri, au point
d’en devenir le dramaturge peut-étre le plus exemplaire. Son ceuvre traverse en effet
une période de bouleversements historiques qu’elle réfléchit™. Sur lesquels également
elle agit, comme le montrent les incertitudes qui marqueéerent la création de Charles
IX : l'auteur de la piece tend non seulement a son époque un miroir dans lequel elle
peut se contempler, mais il fait de la représentation théatrale un fait politique, en
forcant la censure de I'’Ancien Régime?. Ne pas séparer la littérature de la politique,
c’est donc accepter de lire un texte en fonction de sa portée contextuelle, sans réduire
sa valeur a ses qualités proprement esthétiques. Pour une ceuvre théatrale, cela
signifiera s’intéresser a ses représentations autant qu’a son texte, c'est-a-dire au sens
gue la piéce a pu prendre pour le public lors de telle ou telle représentation. A la
maniére dont le spectacle a actualisé un dessein ou les dimensions politique et
spectaculaire vont de pair. Ce qui est vrai de toute ceuvre dramatique I'est a plus juste
titre de celles qui ont une signification directement politique. D’autant que Chénier et
ses contemporains estiment que la représentation renforce les effets de sens d'un
texte®. C’est donc bien en tant que spectacle destiné & s’incarner sur la scéne qu’il
faut avant tout apprécier le théatre de Chénier. Il s’agira alors, pour I'historien, de
rechercher, a travers les documents et les témoignages, l'instant initial ou la piece
rencontre le public, ou plutét les instants initiaux, puisque chaque événement peut en
relancer la signification. A ’lhomme de théatre d’interroger son propre présent en se
demandant ce qui, d’'une dramaturgie politique d’autrefois, peut encore se porter a la
scene.

10 En quoi celle-ci consiste-t-elle en effet ? Dans « le spectacle de la vertu courageuse aux

prises avec le crime puissant », comme il I'écrira dans les derniéres années de sa vie (Tableau
historique de I'état et des progres de la littérature francaise, op. cit., p. 315).

1 Voir la préface de Fénelon (1793).

12 Point dont Chénier est tout a fait conscient. Se reporter aux pages sur cette question
dans De la liberté du théatre en France (op. cit, p. 369 sq.).

13 « Discours préliminaire » de Charles IX, op. cit., p.159. Je renvoie sur ce point a I'article
de M. Delon, « L’électricité du théatre : la théorie de la tragédie nationale selon Marie-Joseph
Chénier », Il teatro e la Rivoluzione francese, Vicence, Accademia olimpica, 1991.
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