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La Cité interdite : jean-jacques Rousseau a Genéeve

Par Francois Jacob

C’est dans le cadre de l'opération « L'IMV vous livre ses auteurs » que M. Francois
Jacob a présenté, le jeudi 14 mai 2009, en présence de M. Michel Slatkine, son
ouvrage intitulé La Cité interdite : Jean-Jacques Rousseau a Genéve, paru cette année
aux éditions Slatkine. Nous reproduisons ici le texte de son intervention.

Mesdames, messieurs,

Je vous remercie tout d’abord de participer a ce moment de lecture d’'un ouvrage paru
voici un mois et qui tente, dans un cadre chronologique précis, de faire le point sur le
rapport de Jean-Jacques Rousseau a sa ville natale. Il n’est pas anodin, vous
I'imaginez bien, de faire ce point dans le salon méme ou Voltaire, voici plus de deux
cent cinquante ans, a accueilli D’Alembert. 1l est encore moins anodin de le faire a un
moment ou un projet de résolution vient d'étre déposé sur le bureau du conseil
municipal en vue de l'organisation des fétes du tricentenaire de la naissance de
Rousseau, en 2012.

Ce livre est tout d’abord, si I'on examine le contexte dans lequel il a été congu, le
deuxiéeme d’'une série de quatre qui portent, ou porteront, sur la réception de
Rousseau a travers un aspect particulier de son ceuvre ou de sa personnalité.

Voici déja trois ans que nous nous sommes retrouvés, ici méme, en compagnie de M.
Michel Slatkine, et de Mme Francoise Vannotti, présidente de la Société d’Histoire de
Suisse romande, pour le premier d’entre eux, a savoir le Concert de Lausanne. Il
s’'agissait d’examiner l'influence, avouée ou non, que le Rousseau théoricien de la
musique pouvait avoir eu dans le développement de la musique populaire, au début du
vingtiéme siécle, en Suisse romande. Je n’avais pas résisté a la tentation de vous faire
entendre, a I'’époque, quelques morceaux des Armaillis, de Gustave Doret (mon
musicien préféré) et deux thémes avaient été privilégiés, lors de la discussion :
comment se faisait-il, d’'une part, que lI'influence de Rousseau se fasse entendre, c’est
le cas de le dire, chez le plus aristocrate des musiciens, chez celui dont tout, les
options politiques, la carriére, les idéaux philosophiques et jusqu’a la vie matérielle,
s’opposait aux principes de simplicité, de clarté et de franchise qui ont de tout temps
dicté le comportement du citoyen de Genéve ? Comment, d’autre part, cette influence
avait-elle pu se cristalliser dans le canton de Vaud, et ce malgré quelques tentatives
courageuses de musiciens genevois, au premier rang desquels Hugo de Senger, Emile
Jaques-Dalcroze et quelques autres ?

La Cité interdite, sur laquelle nous reviendrons dans un instant, se situe donc apres ce
premier essai. Les deux autres, dont la publication pourrait s’étendre de 2011 a 2013,
seront respectivement intitulés Réveries noires et Sans famille. Je ne résiste pas au
plaisir de vous en livrer une premiére esquisse : musique moins douce que celle de
Gustave Doret, j’en conviens, surtout au vu des themes abordés.
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Réveries noires ! Voila, en effet, un titre bien sombre. Mais c’est qu’il s’agit,
précisément, d’envisager les différentes morts de Rousseau. Comment ? répliquera t-
on : Rousseau est-il donc mort plusieurs fois ? Certes oui, vous répondrai-je, mort et
méme ressuscité. Cela s’est déja vu.

Le livre, de fait, prendra comme point de départ, dés le premier chapitre intitulé « En
plein soleil », la date méme de la mort de Rousseau, le 2 juillet 1778, a Ermenonville :
vous pourrez y découvrir, ou redécouvrir, les diverses théories qui ont eu cours a
I’époque, notamment celles du suicide, du meurtre et de la mort édifiante de Rousseau
et observer que s’élabore, au-dela des intéréts immédiats des témoins, une véritable
mythification, voire, dans le cas de Corancez, une pleine et entiere mystification.
L’'ouvrage se propose ensuite d’examiner I'aventure du masque mortuaire de
Rousseau, masque finalement acquis dans les années 1930 par la Bibliotheque
Publique et Universitaire, aujourd’hui Bibliothéque de Geneve, et visible dans la salle
Ami-Lullin récemment rénovée.

Un troisieme chapitre intitulé « La mort en scéne » tentera de replacer le drame de
Jean-Nicolas Bouilly, La Mort de Jean-Jacques Rousseau, dans un contexte marqué par
les affabulations développées autour du cadavre de Rousseau, le contexte politique de
la Révolution et le traitement particulier qu’y recoivent les hommes de lettres.

Le quatrieme chapitre (qu’on se rassure : il N’y en a que cinq), intitulé quant a lui « A
tombeaux ouverts », a pour objet de mettre en relation trois phénomenes
concomitants, a savoir l'ouverture quasi simultanée des tombeaux de Voltaire et
Rousseau, laquelle autorise, a la fin du dix-neuvieme siecle, une nouvelle forme de
discours mortuaire, le développement des théories médico-légales du professeur
Alexandre Lacassagne (nous attendons a ce propos, avec une impatience non
dissimulée, le prochain ouvrage de Michel Porret qui devrait porter, si mon petit doigt
m’a dit juste, sur la médecine légale) et enfin I'orientation psychopathologique du
discours qui s’accentue, dés le milieu du dix-neuvieme siécle, jusqu’a faire de
Rousseau la victime innocente d’'un mal dont I'’edt peut-étre guéri, s'il I'avait connu, le
bon docteur Freud.

Cinquieme et dernier chapitre : « Le juif Rousseau ». Inclusion de Rousseau dans la
bande des « dégénérés » et des «invertis» dénoncés par I'Action francaise,
récupération timide et finalement avortée du philosophe par certains théoriciens de
I’entre-deux guerres et enfin, last but not least, réécriture de la mort de Rousseau
dans une série de romans explicitement juifs : autant de phénomenes qui nous
invitent a nous interroger sur un aspect encore trop peu envisagé de la réception de
Rousseau, et en particulier de la relecture faite de sa disparition, au siecle dernier. Je
me souviens a ce sujet de la conférence tout a fait passionnante que Christophe
Paillard avait faite ici méme, il y a quatre ans, a l'occasion de l'exposition sur le
tremblement de terre de Lisbonne : il y montrait ce lien étroit tissé, sur le plan
taxinomique bien sOr mais aussi et surtout sur le plan philosophique, entre la
catastrophe portugaise et les représentations de la Shoah : nous sommes, s’agissant
de Rousseau, dans une dynamique de méme nature.

Je passe rapidement sur le quatrieme ouvrage prévu, Sans famille, d’abord parce qu’il
a un but si clairement défini qu'une seule ligne suffit a en résumer la problématique
(Rousseau a-t-il eu des enfants ?), et ensuite parce qu’il est lui-méme encore dans les
limbes et qu’on ne peut que souhaiter, a ce stade encore prématuré de sa conception,
qu’il vienne au monde un jour.

Venons-en donc, si vous le voulez bien, a la Cité interdite. Je me contenterai de vous
en dévoiler le projet initial : c’est en effet la meilleure maniere de découvrir les
aspérités qu’il s’est agi d'éviter, les difficultés qu’il a fallu contourner, sans parler des
piéges et des chausse-trappes qu’un tel sujet pouvait comporter.

Mon point de départ était simple : plusieurs études d’envergure avaient été consacrées
aux liens de Rousseau a Genéve, mais bien peu, pour ne pas dire aucune, aux liens de
Geneve a Rousseau. La question était pourtant d'importance, car c’est elle et elle seule
qui peut permettre d’élucider le contexte philosophique et patrimonial dans lequel se
sont projetés, depuis la fin du dix-huitieme siecle jusqu'a nos jours, les différents
modes de réception du Citoyen de Genéve.

La Cité interdite se proposait alors, au travers de neuf chapitres, de faire I'histoire des
rapports de Genéve a son plus illustre citoyen. L’'ordre de présentation retenu s’est
voulu, dés le départ, pour des commodités de lecture, essentiellement chronologique :
le patrimoine est en effet quelque chose qui ne se disséque pas, mais qui se raconte,
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et dont les lignes de force ou de fracture doivent pouvoir apparaitre naturellement,
sans effort. Mon point de départ était, au moment ou je me suis lancé dans cette
aventure un peu folle, la fuite de Genéve, le 14 mars 1728, et le point d’arrivée la
présentation des films de Claude Goretta, Les chemins de I'exil, et de Thomas Koerfer,
Alzire, lesquels datent tous les deux de 1978 et ont partie liée au bicentenaire de la
mort de Rousseau.

L’'ouvrage voulait montrer que Genéve nourrit vis-a-vis de Rousseau un étrange
complexe : peut-on faire de lui le porte-parole de la petite république ? Les conclusions
auxquelles Rousseau a abouti, notamment dans son oceuvre politique, sont-elles
compatibles avec la vie de la Cité ? Entrent-elles bien dans le champ de discussion qui
est celui de nos institutions ? Et qu’en est-il, aussi, sur le plan patrimonial ? On sait
que la question de I'héritage rousseauiste se pose a Genéve plus tot qu’ailleurs, grace
en particulier a l'action des fondateurs de la Société Jean-Jacques Rousseau et
notamment a celle du premier d’entre eux, Bernard Bouvier. Mais apres ? Ny a-t-il pas
un constant décalage entre les aspirations des admirateurs de Rousseau et les simples
nécessités de la vie économique ?

Trois chapitres étaient initialement prévus, qui traitaient tous des rapports de
Rousseau a Genéve du vivant du philosophe. Le premier, intitulé « Faire le mur », était
centré sur le premier livre des Confessions. Qu’est-ce qui a motivé le départ soudain
de Jean-Jacques, le 14 mars 1728 ? Peut-on seulement se fier au récit qui nous en est
fait par Rousseau ? Une lecture croisée des différents écrits du philosophe permettait
de mettre en lumiére certaines récurrences : l'idée d’enfermement, de mur, voire de
muraille. De quoi, finalement, esquisser, pour reprendre I'expression de Kenneth
White, une premiere géopoétique de I'écriture rousseauiste. Le deuxiéme, intitulé
« Les Eaux-Vives », se focalisait sur le quartier ou Rousseau a s€journé en 1754. On
se souvient que Jean-Jacques reste alors a Genéve quelques mois, fait le tour du lac,
entame une vaste promenade, et s’entoure de quelques personnages inquiétants,
notamment Gauffecourt. Ce séjour genevois, le dernier de Jean-Jacques, était d’autant
plus intéressant qu’il se situait deux mois seulement avant l'arrivée de Voltaire a
Geneve et que les personnages qui avaient rencontré I'un étaient destinés a fréquenter
l'autre. S’instaurait alors une forme particuliere de dialogue indirect, trés intéressant
dans la perspective initialement entrevue. Le troisieme chapitre enfin, intitulé
« L'impossible retour », avait pour cadre et objet d’étude I'année 1762 : Rousseau n’a
pu revenir & Genéve, comme il I'espérait. L’Emile et le Contrat Social sont en effet
condamnés par le Petit Conseil. Se développe alors chez lui une vision particuliere de
sa ville natale entrevue, a travers l'exil, par le prisme d’'une mythification qui trouvera
son aboutissement, et peut-étre sa fin, dans les écrits dits autobiographiques.

Ces trois chapitres initiaux étaient suivis de ceux que vous connaissez : « L’homme de
bronze », qui se propose de faire I'histoire des commémorations rousseauistes sous la
Restauration, d’envisager le rbéle de James Pradier, et d’examiner le caractéere
emblématique de I'emplacement choisi pour la statue de Rousseau ; « Cent ans
apres » et « Rue Verdaine », qui traitent de I'année 1878, année particulierement faste
pour I'histoire du rousseauisme a Geneve (c’est en effet le moment de la célébration
du premier centenaire de la mort du philosophe, et d’'une activité redoublée de ces
figures majeures que sont Amiel, Marc Monnier et Berthe Vadier) ; « Un Genevois a
Paris », chapitre entierement consacré a I'’étude de I'ceuvre de Louis Dumur, auteur sur
qui se focalise, au début du vingtiéme siécle, la fracture identitaire suisse ; « Une
société pour Rousseau » et « Féte de famille », ou I'on voit se multiplier les initiatives
en faveur d'un culte plus prononcé de la mémoire de Jean-Jacques Rousseau :
fondation de la Société Jean-Jacques Rousseau, création du musée Rousseau dans la
salle Ami Lullin de la Bibliothéque Publique et Universitaire, organisation des festivités
du bicentenaire de 1912 ; « Rousseau a Saint-Gervais : un mauvais placement », avec
au centre la tragédie de la démolition de la maison dans laquelle a vécu Jean-Jacques
Rousseau, a Saint-Gervais ; « Les Chemins de I'exil » enfin, avec au premier plan le
film du méme nom, signé Claude Goretta et Georges Haldas.

Mais, me direz-vous, il en manque un ! Et vous aurez raison. Mais nous abordons la,
avec « Parades », le neuviéme et dernier chapitre du livre tel qu’il est finalement paru
aux éditions Slatkine, des problémes trop actuels pour pouvoir étre envisagés avec le
recul nécessaire. C’est un peu dommage, car on serait bien tenté d’esquisser quelques
pistes et de poser quelques questions : vivons-nous, a I’heure actuelle, une phase
nouvelle de la réception de Rousseau ? La vision « genevoise » du philosophe a-t-elle
tendance, eu égard au développement soudain des techniques de communication, a
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s’aligner sur celle de ses voisins, ou fait-elle au contraire preuve d’'une autonomie
reconnue ? Ne serait-ce pas alors finalement cette singularité genevoise que la Ville et
ses partenaires tentent de promouvoir a travers le projet de commémoration du
tricentenaire, en 2012 ? Et que penser des polémiques qui ont déchiré et, dans une
certaine mesure, déchirent encore, I'’espace public au sujet de Rousseau ? Il est une
limite en-degca de laquelle, par souci de pure objectivité, I'historien doit savoir
s'arréter. C’est donc a d’autres qu’il appartiendra, dans une cinquantaine d’années au
moins, d’écrire I'histoire du rousseauisme a la fin du vingtiéme et au début du vingt-
et-uniéeme siécle a Genéve. Faisons en sorte, si vous le voulez bien, qu’ils aient une
matiere suffisamment ample pour nourrir leurs travaux et commencgons deés lors, et
dés ce soir, a discuter ensemble.
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