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À deux reprises dans ma vie, j’ai visité et interrogé tous les bouquinistes des quais de 
la Seine, à Paris, depuis le pont de Sully, rive gauche, jusqu’au pont Louis-Philippe, 
rive droite, via celui, en aval, du Carrousel. Une fois, je cherchais la traduction 
française du récit de Hermann Detzner, Vier Jahre unter Kannibalen ; l’autre, le 
Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier (1664-1729) paru en 1974 
aux éditions Anthropos.  
Impossible de mettre la main dessus ! Aussi, avec mon éditeur Michel Bourdain, des 
éditions Talus d’approche (Le Rœulx, puis Mons, puis Soignies, en Belgique), avions-
nous décidé de rééditer ce texte, en tant qu’introuvable et histoire d’accomplir un 
geste typographique fort. 
C’est un Hollandais, Rudolf Charles, qui, le premier, imprima le texte de celui que l’on 
connaît communément sous le nom de curé Meslier, en 1864, à ses frais, en trois 
volumes. En outre, ne possédant ni ne connaissant le texte d’origine (trois versions 
autographes), il reproduisit une copie manuscrite du dix-huitième siècle (de 
nombreuses circulaient sous le manteau), aujourd’hui conservée à Amsterdam, qu’il 
avait acquise chez un bouquiniste. Ce texte présente quelques différences d’avec les 
autres. 
Tirée à 550 exemplaires, on trouve les volumes de cette édition intitulée, à tort par 
une longue tradition, le Testament, à l’Institut et musée Voltaire, à Genève. La France 
s’est souvent défiée de la Hollande et de ses livres : celui-ci y est rare et malmené. La 
Bibliothèque nationale n’en possède que le premier tome, la bibliothèque universitaire 
de Strasbourg seulement les deux premiers ; il faut aller à Poitiers pour pouvoir les 
consulter tous les trois. En revanche, les volumes au grand complet se trouvent, au 
choix, à la British Library et à la London School of Economics, à la bibliothèque 
universitaire de Cambridge, d’Oxford ainsi qu’à la Bodleian (Oxford). Il a été réédité en 
fac-similé chez Georg Olms en 1974. 
Cent dix ans plus tard est paru l’à présent introuvable Mémoire des quais de la Seine 
dans une édition établie par trois historiens français, Jean Deprun, Roland Desné et 
Albert Soboul, « à la mémoire de Rudolf Charles d’Ablaing van Giessenburg (1826-
1904) ». Le texte, cette fois, est celui de la main de Meslier, dont les trois copies sont 
conservées au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale de France. 
C’est l’ouvrage de référence pour tous les lecteurs de ce prêtre athée, curé d’Étrépigny 
(et autres paroisses adjacentes des Ardennes). 
Après une certaine accalmie, on note ces dernières années un regain d’intérêt pour 
son œuvre et sa pensée. Ont été créées des œuvres destinées à un large public : une 
pièce de théâtre en anglais, The Last Priest, le roman en allemand de Günther Mager, 
Das Wissen des Jean Meslier, les films d’Alain Dhouailly, le Curé Meslier, précurseur 
des Lumières et de Dimitri Kollatos, I diathiki tou ierea Jean Meslier, voire, grâce au 
fourre-tout Internet, divers courts-métrages (Virgilio Savona, Il testamento del 
parroco Meslier ; congrès du Parti socialiste à Reims, où Jean Meslier est enrôlé sous la 
bannière rose !) Des travaux spécialisés ont aussi vu le jour : traductions intégrales, 
en japonais (2006), en anglais ; et, coup sur coup en 2007, deux éditions intégrales 
en français : la nôtre, et chez Coda. Tout dernièrement, les Éditions anarchistes s’y 
sont intéressées. 
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Donc, tout le monde est content. 
Tout le monde sauf un. 
 
Dans sa quatrième édition (1762), le Dictionnaire de l’Académie française définit la 
préface comme suit : 
« PRÉFACE. s.f. Avant-propos, Discours préliminaire que l'on met ordinairement à la 
tête d'un livre, pour avertir le lecteur de ce qui regarde l'ouvrage. Grande préface. 
Longue préface. Belle préface. Préface ennuyeuse. Faire une préface. L'Auteur a mis 
une excellente préface à la tête de son ouvrage. Cette préface rend raison de la 
conduite, de l'économie de l'ouvrage. La préface de l'histoire de l'Académie des 
Sciences. » 
Or, est-elle grande, belle, longue, ennuyeuse, excellente, la préface dont Roland 
Desné a orné l’étude de Serge Deruette Lire Jean Meslier (éditions Aden, 2008) ? 
Surtout, avertit-elle le lecteur ? Oui : au moins sur un fait. Car le lecteur apprend que 
l’édition du Mémoire parue en 2007 chez Talus d’approche est déplorable, inutile, et 
comprend que le préfacier a été mis fort en colère par ses responsables. Haro sur le 
baudet ! 
Cet avertissement regarde-t-il l’ouvrage préfacé ? Nullement. Et ce qu’a fait le 
professeur préfaçant ne regarde pas le monde du livre ni ne respecte les bonnes 
mœurs de la république des lettres. On ne poignarde pas un livre sans crier gare, on 
ne poignarde pas dans le dos. 
Pour ma part (ou mon grade), j’ai découvert le propos tardivement, un jour où je 
feuilletais l’ouvrage chez un vendeur de bouquins. Trop tard !  
Parlera-t-on de censure ? Du moins le fait trahissait-il son censeur. 
Qu’avait donc le préfacier contre notre édition ? Qu’elle existât. Qu’elle fût la réédition 
du texte de Rudolf Charles. Et pourquoi jugeait-il ce livre inutile, voire nuisible ? Parce 
que l’édition de 1971 rendait, à ses yeux, caduques toutes les autres. Principe : 
l’original abolit la copie. 
Ici, une explication dont le lecteur pressé pourra faire l’économie en passant ce 
paragraphe : est-ce vraiment par souci de la science que Roland Desné a lancé son 
décret sur l’édition de 2007 ? Celle-ci reprend le texte de 1864, c'est-à-dire une copie 
du XVIIIe siècle du Mémoire. Et, comme les nombreuses copies qui circulent à travers 
l’Europe, celle-ci réserve bien des surprises par rapport aux trois originales, dont on ne 
connaît pas l’éventuelle, possible, version antérieure. C’est ainsi que toute la 
complexité de cette histoire demeure, que l’édition de 1974 ne saurait définitivement, 
oukazement résoudre. Pour repaître la curiosité des spécialistes, donnons ici quelques 
références des notes dans l’édition de 2007, chez Talus d’approche, où est signalée la 
qualité de la copie, voire sa supériorité, sur l’un des trois manuscrits autographes : 
tome I, notes 31, 36, 69 etc.; tome II, notes 30, 41, 62, 69, 89, 94, 191, 202, etc.; 
tome III, notes 20, 29, 60, 138, 142, 180, 189, etc. Mais il faudrait travailler dans le 
détail pour s’en apercevoir et le temps d’un préfacier est précieux, comme celui d’une 
dame spécialiste du siècle qu’elle se passerait volontiers de dire des Lumières, à qui 
furent offerts les trois volumes et manqua le temps de remercier. 
Les auteurs de cette satanée édition, à mille lieues de penser qu’ils œuvraient dans le 
néant, avaient bien un peu réfléchi à ce qu’ils faisaient. Ils avaient conscience que 
l’ouvrage de référence, l’édition de 1974, demeurait « indispensable » (H. Baudry-
Kruger in Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier, Soignies : Talus 
d’approche, Note d’édition, tome I, p. 68). Ils avaient même expliqué leur geste : 
« Les raisons de publier le Mémoire d'après l'édition hollandaise de 1864 ne 
manquaient pas. Il s'agit d'un geste fort, vu l'ampleur de ce texte, sa complexité (trois 
états recopiés de la main de l'auteur, plus des dizaines de copies qui ont tôt circulé à 
travers l'Europe), les conditions dans lesquelles il a été écrit, diffusé, tu, édité enfin, 
près de cent cinquante ans plus tard. [...] Enfin, contrairement à une opinion établie 
depuis une trentaine d'années, le texte édité par Rudolf Charles n'est pas mauvais. »  
 
Une préface est une tribune. On s’effraie de voir que de nos jours encore quelqu’un 
puisse y monter pour condamner un ouvrage par contumace. Avant de fulminer, ce 
juge eût pu lire ce passage, par exemple :  
« Rééditer la première édition intégrale par le rationaliste hollandais Rudolf Charles 
Meijer d’Ablaing van Giessenburg du Mémoire de Meslier n’est pas dépourvu de sens. 
Ce fondateur, en 1848 à Batavia, d’une société visant à « préserver de 
l’assoupissement complet » ses semblables découvrit dix ans plus tard dans Meslier de 
quoi blanchir ses nuits et noircir du papier. Imprimeur et libre penseur  le livre et 
l’existence dans leur nécessité réciproque. Nous blanchirons les mots de la préface de 
1864, laissant au lecteur le soin de compléter : « Si les libres-penseurs de [       ] sont 
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bâillonnés, persécutés, pourquoi ne ressusciterions-nous pas les francs-parleurs de 
1700 ? La classe civilisée en France surtout a tellement dégénéré grâce au venin de la 
réaction que [       ] ans après le siècle d’un Meslier, leurs antagonistes aux abois 
jettent dédaigneusement au visage l’épithète d’athée ou l’accusation d’athéisme. 
« Une telle entreprise, aujourd’hui encore, dit la nécessité du livre dans un contexte 
perturbé. Quoique affaibli face aux autres médias, il demeure un compagnon de route. 
Pour un peu, il serait de nos jours aux autres médias ce que le manuscrit était au livre 
imprimé à l’époque de Meslier : une chance pour l’esprit. C’est cette chance qu’avait 
saisie le Hollandais et, remettant Meslier sur le chantier, que nous avons voulu saisir à 
notre tour et à nouveau faire partager. Il ne s’agit ni d’une commémoration ni d’un 
essai muséographique. La question de l’histoire des textes de Meslier demeure 
largement ouverte. Bien des points restent à élucider. La communauté savante n’en a 
pas fini avec lui. Au Brésil, en France, au Japon, on l’étudie. Il y a de quoi faire. Les 
traductions attendent. Une édition de toutes les variantes des trois manuscrits 
constitue un défi à relever. Bref l’affaire Meslier n’est pas close et son œuvre est 
ouverte. » Il y avait de quoi discuter, au choix. 
Il eût pu lire un « essai sur la bibliothèque de Jean Meslier ». 
Il eût pu, parmi les cinq cents notes que compte cette édition de mille deux cents 
pages, voir que plusieurs résolvaient des problèmes restés en blanc dans les travaux 
antérieurs, corrigeaient des références. 
Il eût pu se réjouir, mais n’est-ce pas trop demander ? de ce que cette édition 
fournissait une bibliographie de 1974 à 2006, qui complétait la précédente, arrêtée en 
1974. 
Il eût même pu s’en prendre aux erreurs contenues dans l’édition du Mémoire parue 
chez Coda. Mais c’était là son moindre défaut : les auteurs avaient tourné en français 
moderne son texte de 1974.  
Qu’à tout cela ne tienne. Le bouillant préfacier eût-il simplement attendu quelques 
mois qu’il eût appris l’extinction des éditions Talus d’approche. Procès à cadavre que 
celui qu’il avait expédié en peu de mots : pratique d’ancien régime. Mais à la 
différence d’alors, on est sûr aujourd’hui que les morts ne reviendront pas. 
 
 
PS. Les exemplaires rescapés du Mémoire édité en 2007 par les éditions Talus 
d’approche ne plus disponibles que sur demande auprès des éditions La Ligne d’ombre 
(hdb@lignedombre.org).  
 
Illustrations : manuscrit du Mémoire de Jean Meslier ; porte le titre de Testament de 
Jean Meslier (XVIIIe s., Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis/International 
Institute of Social History, Amsterdam). 
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