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Cervantes, Rousseau et I'Antéchrist
Par Odon Hurtado

Si au cours de I'une de vos promenades estivales vos pas vous ménent jusqu'a la Perle-
du-Lac, vous remarquerez peut-étre, au détour d'une allée non loin de la Villa
Bartholoni, le buste du plus célébre écrivain espagnol, Miguel de Cervantés. Une plaque
apposée sur le piédestal rappelle aux passants que cette ceuvre fut offerte, il y a bientot
trente ans, par la municipalité de Madrid dans le cadre d'un échange de cadeaux entre
les deux villes.

Le 5 mai 1981, le maire de Genéve René Emmenegger, accompagné du pasteur Henry
Babel, s'était en effet rendu dans la capitale espagnole afin d'offrir aux autorités
madrilénes la copie d'un buste de Rousseau réalisé par James Pradier (et dont l'original
se trouve au Musée d'Art et d'Histoire). La statue avait alors aussitdt trouvé sa place
dans le parc du couvent de las Salesas, en compagnie de celle d'un autre grand
pédagogue, le poéte et dramaturge Carlos Fernandez Shaw (1865-1911), représenté au
milieu de ses chers éléves. Avant leur départ, les Genevois se sont finalement décidé
pour un buste de l'ingénieux auteur de Don Quichotte de la Manche, qui sera inauguré
exactement un an plus tard en présence du trés populaire maire de Madrid Enrique
Tierno Galvan, dans I'un des plus beaux parcs de la Cité de Calvin.

Mais contrairement a Cervantés, dont I'image ne saurait troubler la tranquillité des rives
du Léman, la présence d'un buste de Jean-Jacques a Madrid se révele bien plus
problématique. On sait, notamment depuis les virulents débats provoqués par I'érection
de la célébre statue de Pradier sur I'lle des Barques (aujourd'hui I'Tle Rousseau), que
méme a Geneéve, pourtant la ville natale du philosophe, I'image de Rousseau était
sujette a caution. Alors comment ne pas imaginer les oppositions et critiques
immanquablement suscitées par la présence d'un monument a l'effigie du pere d'Emile
et du Contrat Social, dans I'ancienne capitale du franquisme ? Madrid est certes, depuis
les premiéres élections démocratiques de 1979, dirigée par le maire socialiste Enrique
Tierno Galvan, homme de lettres, philanthrope, et grand admirateur des Lumiéres, en
particulier de Rousseau, dont il traduit le Contrat Social, et s'inspire pour composer le
préambule de la nouvelle constitution ; mais les forces conservatrices, I'Eglise en téte,
restent trés puissantes dans la jeune démocratie espagnole.

A Madrid plus qu'ailleurs, Jean-Jacques sent le soufre. C'est en substance ce qu'affirme
l'article paru dans le quotidien ultraconservateur ABC! , & l'occasion de l'arrivée de
Rousseau devant le couvent des austéres sceurs salésiennes en 1981 : « Madrid, a qui
certains reprochent d'étre l'unique capitale possédant un monument a Satan?®, va a
présent rejoindre celles qui en ont un dédié a Rousseau. Et nombreux sont ceux a
estimer que la présence du second est la conséquence directe de celle du premier. »
Pour beaucoup, les figures de Rousseau et du prince des ténébres sont donc

1« Madrid al dia : Rousseau », in ABC, 5 mai 1981.

2 11l s'agit de la statue de I'« Angel caido (I'Ange déchu) », réalisée en 1877 par Ricardo Bellver pour
I'Exposition Universelle de Paris de 1878, et qui trone désormais a exactement 666 metres
d'altitude dans le parc du Buen-Retiro a Madrid.
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indéniablement liées, méme si le journaliste reconnait toutefois a notre philosophe le
mérite d'étre « assimilable » et « perfectible », ce que « I'autre » n'est évidemment pas.

Le lecteur des Confessions se souvient sans doute que de telles accusations avaient déja
été proférées a l'encontre de Rousseau, lors de son exil a Mdtiers dans le Val-de-
Travers. Aprés les condamnations successives d'Emile et du Contrat Social a Genéeve et
a Paris en 1762, Jean-Jacques avait en effet été contraint de se réfugier dans la région
neuchéateloise, ou les médisances n'avaient pas tardé a s'élever contre un personnage a
I'allure si singuliére (Rousseau portait alors sa fameuse tenue arménienne), devenu trés
impopulaire auprés des pasteurs locaux aprés la publication des Lettres de la Montagne.
Et c'est précisément sous les traits de I'Antéchrist que les ministres du culte vont
peindre leur encombrant voisin a la population. Les conséquences d'une telle
assimilation furent pour le moins funestes, puisque quelques jours plus tard, les bons
habitants de Métiers se réunissaient afin d'attaquer, a coup de pierres, la maison ou
notre pauvre philosophe aspirait seulement a un peu de tranquillité.

A Madrid, les réactions, bien que plus tardives, n'en seront cependant pas moins
violentes, méme si, a la différence de Motiers, elles ne seront cette fois pas le fait
d'hommes en robe, mais plutdt de femmes en pantalon. En 2007, l'artiste féministe
Cristina Lucas, qui entend protester contre la prétendue misogynie de l'auteur d'Emile,
réalise le court-métrage Rousseau y Sophie, dans lequel des femmes défilent devant le
buste de Jean-Jacques, pour l'invectiver et le frapper a l'aide de divers objets
contondants. Par chance, les lourds bancs de la Plaza-de-las-Salesas, mieux fixés que
ceux de Mdtiers (et dont la populace furieuse s'était alors servi pour obstruer la porte de
Jean-Jacques), n‘ont pu étre déboulonnés afin de faire office de bélier lors de ce lache
attentat. Les bouteilles de soda et autres sacs & main utilisés se sont ainsi vite révélés
inopérants et n‘ont pu entamer le bronze du visage bienveillant du Citoyen de Genéve,
qui tréne toujours immaculé au coeur de la capitale madriléne.

Que les Espagnols se rassurent. Aucun acte de représailles a I'encontre du buste de
Cervantés n'a pour l'instant été constaté. Il n'a de toute facon pas grand chose a
craindre, les chevaliers errants, susceptibles de vouloir venger leur profession ridiculisée
par les frasques du célébre hidalgo, sont de moins en moins nombreux dans nos
contrées.
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