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Nous reproduisons aujourd’hui le texte de l’intervention du jeudi 19 février 2009 

prononcée par M. François Jacob dans le cadre du colloque entourant la création de 
Maître Zacharius, opéra de Jean-Marie Curti d’après la nouvelle éponyme de Jules 
Verne. Une revue littéraire ayant jugé bon, après l’avoir enregistrée, de publier cette 
conférence, celle-ci s’est trouvée truffée de fautes si nombreuses qu’elle en devenait 

proprement incompréhensible : les Scythes de Voltaire devenaient ainsi les Citoyens et 
les Pâquis émigraient au Pakistan… Nous remercions M. Gregor Chliamovitch d’avoir 
contribué au nettoyage qui s’imposait. 

 
Je voudrais tout d’abord remercier le Centre international Jules Verne d’Amiens et le 
Musée Jules Verne de Nantes d’avoir choisi l’Institut Voltaire pour parler de Jules Verne 

à Genève. Cette attention me touche personnellement beaucoup. Grand admirateur du 

Château des Carpathes en particulier, je suis en effet très touché de voir réapparaître 
Jules Verne dans ma vie, de voir un opéra créé à partir de sa nouvelle Maître 
Zacharius à Genève. 

Il y a une constante dans le phénomène de l’horlogerie à Genève qui semble avoir 
traversé les générations. Quelques-unes des archives d’État de Genève concernant ce 
domaine sont d’ailleurs disponibles sur un serveur numérique. Il s’agit de la base de 

données Adhémar que vous pouvez retrouver à l’adresse suivante : 
http://etat.geneve.ch/aegconsult/. Vous pourrez y découvrir des documents d’archives 
d’horlogers genevois qui vous fourniront matière à réflexion très intéressante, surtout 

en parallèle à une relecture de la nouvelle de Jules Verne. 
Pour en venir à notre sujet, je voudrais commencer par rappeler que Rousseau et 
Voltaire se sont tous deux intéressés à l’horlogerie, comme d’ailleurs de nombreux 
écrivains et hommes de lettres genevois. Depuis deux siècles, tout le monde s’accorde 

à penser que les querelles entre Voltaire et Rousseau ont cristallisé bon nombre des 
tensions qui ont parcouru et, dans une certaine mesure, fécondé au XVIIIe  siècle la 
vie genevoise et par extension, la vie culturelle en Europe. Les deux choses sont 

effectivement liées, et il faut avouer que les querelles de clochers à Genève ont été 
pour une bonne part à l’origine des querelles qui ont agité les hommes des Lumières. 
Je voudrais donc aborder ces querelles de clochers, et évoquer les attaques, contre-

attaques et réparties qui s’organisent alors autour d’un cercle, d’un endroit 
géographiquement très circonscrit, partant des petites îles qui se trouvent sur le 
Rhône pour arriver jusqu’à Genève, où règne à partir de 1755 un foyer de dissension 
avec l’arrivée de Voltaire. Pour prendre ce seul exemple, la Lettre à D’Alembert sur les 

spectacles réagit à l’accusation que le directeur de l’Encyclopédie avait avancée à 
l’encontre des pasteurs genevois dans son fameux article « Genève ». Je vous rappelle 
que c’est dans le Grand Salon qui se trouve au rez-de-chaussée de l’Institut Voltaire 

que Voltaire et D’Alembert se sont rencontrés en août 1756 pour évoquer cette 
question. Cette discussion a lieu dans un climat local marqué par le rejet du théâtre. 
Le climat est enfin marqué par une interrogation persistante sur la validité du texte 

biblique. 
C’est dans cette ambiance que seront tour à tour publiés des textes aussi importants 
et marquants que Candide, dont nous fêtons d’ailleurs en 2009 le 250e anniversaire de 
la publication. Les Lettres écrites de la montagne paraîtront un petit peu plus tard. La 

pièce de Voltaire les Scythes, où perce une satire contre les Genevois, date de 1767. 
Sans parler de l’infâme libelle intitulé le Sentiment des citoyens, dans lequel Voltaire 
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révèle l’abandon par Rousseau de ses enfants. Querelles de clochers donc, et querelles 
où, au-delà des arguments philosophiques, se dévide pourtant un autre fil, certes plus 
ténu, mais que l’on pourrait nommer, faute de mieux, le fil du temps. Envisageable 

pour nous sous le seul angle symbolique, ce qui fait tout à la fois sa force et sa 
faiblesse, il nous invite à fréquenter les fabriques des maîtres horlogers genevois et à 
nous familiariser avec cet univers des montres, des cadrans, bref, à nous pénétrer de 

l’atmosphère dont le jeune Jules Verne rendra compte quelque cent ans plus tard dans 

Maître Zacharius. 
Commençons par Rousseau. Pour lui, les choses sont simples. L’horlogerie est une 
tradition familiale, son père est horloger comme l’ont été plusieurs de ses ancêtres : il 

aurait fort bien pu le devenir lui-même. Une exposition intitulée Des montres signées 
Rousseau aura lieu au Musée Patek Philippe en 2012, et regroupera pour la première 
fois toutes les montres connues signées des ancêtres de Rousseau. Mais un Rousseau 

horloger est peu probable : le premier livre des Confessions nous dit en effet 
l’impossibilité radical d’un tel scénario. La profession d’horloger est interdite à Jean-
Jacques et, à travers elle, c’est la possibilité d’une relation harmonieuse avec sa patrie 
qui lui est interdite. L’expression onomatopéique « goton tic-tac rousseau », est 

utilisée par les petites filles de Saint-Gervais dans le premier livre des Confessions, 
pour se moquer de l’idylle naissante entre Rousseau et la petite Goton. Mais cette 
expression a également un sens plus agressif, et fait référence aux coups et aux 

horions reçus par Rousseau durant son adolescence, coups qui seront dupliqués à loisir 
par le truchement du texte littéraire dans les Confessions. Autre indice : si le jeune 
Rousseau est mis en apprentissage, ce ne fut pas chez un horloger mais chez un 

maître graveur. Il y a là une véritable déchéance, le talent des graveurs étant 
considéré comme très limité dans le monde de l’horlogerie, apprend-on dans les 
Confessions. 
Rien de tel chez Voltaire, qui ne s’intéresse aux belles montres et aux belles horloges 

qu’après 1750, c’est-à-dire au moment où il est l’hôte de Frédéric II de Prusse. 
Lesdites montres n’ont chez lui nulle valeur mémorative comme chez Rousseau, il ne 
s’y attache aucun souvenir particulier. Elles sont de simples faire-valoir, elles lui 

permettent de gagner la faveur des grands et de les soulager au passage de quelque 
argent. 

La lettre que Voltaire écrit en date du 11 mai 1770 à la duchesse de Choiseul est à cet 

égard un moment d’anthologie et je ne résiste pas au plaisir de vous la faire découvrir. 
Voltaire envoie d’abord six montres à ladite duchesse, qui ne les a pas demandées. Il 
en fait l’article dans la lettre d’accompagnement : « nous fabriquons des montres qui 
ne coûtent que onze louis pièce. Même les plus chères ornées de diamants ne coûtent 

que quarante-sept louis. Celles qui portent le portrait du Roi en sur émail et en 
diamant en coûtent vingt-cinq, l’autre avec le portrait du Dauphin et une aiguille de 
diamant seulement dix-sept. Toutes ces montres seraient d’un bon tiers plus chères à 

Paris ». Voltaire en use ainsi avec tous ses correspondants. Catherine II n’échappe pas 
à la règle, et Voltaire lui envoie carrément une caisse de montres sorties de sa 
fabrique. 

Si Rousseau et Voltaire fréquentent ainsi tous deux le monde de l’horlogerie, ils le font 
dans des temps et dans des circonstances opposés. Pour Rousseau, l’horlogerie, c’est 
d’abord la fabrique de son père et, par extension, un univers promis à la nostalgie des 
souvenirs. Chez Voltaire en revanche, il s’agit de montrer les produits d’une industrie 

exclusivement envisagée dans ses possibilités de rendement économique. L’enfance et 
ses vertus d’un côté, la vieillesse et l’appât du gain de l’autre. Introversion chez Jean-
Jacques Rousseau, pure extraversion chez Voltaire, avec au bout du compte une 

espèce de ronde des heures dont il serait intéressant de dévider quelques motifs. 
Nous nous contenterons, très succinctement, d’en aborder deux. Le premier, ou la 
première, est une motivation politique. Chez Rousseau comme chez Voltaire, le monde 

de l’horlogerie est lié aux querelles qui agitent sur le plan politique la Genève du XVIIIe 
siècle, et induit chemin faisant un questionnement de fond. Le deuxième motif peut 
être appelé, faute de mieux, philosophique. Il s’agit des interrogations suscitées par ce 
bouillonnement intellectuel qui se fait jour, agrégeant le devenir des cabinotiers 

genevois à l’un des défis majeurs du XVIIIe siècle, le discours philosophique sur le 
temps. Je pense évidemment à tout ce qu’on a dit de la querelle déjà présente à la fin 
du XVIIe siècle, querelle des Jésuites sur la chronologie biblique, sur le choix entre la 

chronologie de la Vulgate ou celle des Septante. Cette querelle va ressurgir à Genève, 
en particulier à travers le monde de l’horlogerie, tout d’abord avec les événements 
genevois de 1770, qui confirment de manière tragique que les problèmes posés par la 

fabrique et, par extension, tout le corps artisanal genevois, sont une question 
politique. 
Le 22 février 1770, un édit est promulgué contre l’ensemble des natifs ; une semaine 
auparavant, trois d’entre eux avaient été tués lors d’une émeute. Quelques-uns sont 
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expulsés, et en majorité des membres de la fabrique. Voici leurs noms : les monteurs 
de boîte Georges Auzière et Jean-Pierre Mottu, les horlogers Édouard Luya, Louis-
Philippe Pouzait, Pierre Rival et Guillaume-Henri Valentin. Pierre Rival est connu au 

XVIIIe siècle non pas tant pour ses talents d’horloger que pour sa progéniture, puisque 
son fils va devenir un comédien célèbre et sera l’un des favoris de la Cour de Saint-
Pétersbourg. Tout ce beau monde s’enfuit alors à Versoix. C’est là du pain bénit pour 

Voltaire, qui cherche au même moment à se raccommoder avec le duc de Choiseul, 

lequel est bien en cour. Il va dès lors travailler dans deux directions : la création du 
port de Versoix, chargé de faire concurrence à Genève, et le développement de 
l’industrie horlogère qu’il avait déjà mise en place quelques années auparavant à 

Ferney, en profitant du savoir-faire des horlogers genevois chassés de leur patrie. 
On comprend que c’est un intérêt avant tout politique qui est au cœur de la démarche 
horlogère du Voltaire vieillissant de Ferney et de son goût soudain pour les maîtres 

horlogers genevois. Les négatifs genevois vont, suite à cette saignée de l’artisanat, 
prendre des mesures pour tenter de réintégrer les maîtres horlogers dans leur patrie. 
À partir de 1775, les horlogers reviennent effectivement à Genève avec la garantie de 
pouvoir exercer leur art dans les meilleures conditions. 

Si le monde des cabinotiers est chez Rousseau au cœur d’une argumentation politique, 
elle l’est au prix d’une partition géographique dont l’histoire genevoise ne montrera 
que trop le bien fondé. L’île où travaille Maître Zacharius  est en effet le lieu 

d’opposition naturel des aristocrates genevois, c’est-à-dire ces fameux négatifs qui 
sont réfugiés sur les hauteurs du vieux faubourg, dans le quartier de Saint-Gervais, et 
qui sont très peu représentés au sein des instances décisionnelles. Bien plus, c’est tout 

l’artisanat genevois qui est condamné à disparaître et ce, au sens premier du terme. 
Pendant les deux cents ans qui ont suivi la mort de Rousseau et de Voltaire, on n’a en 
effet cessé de raser les bicoques où pouvaient encore s’exprimer quelques-unes des 
revendications des maîtres cabinotiers. 

Que reste-t-il des cabinotiers aujourd’hui ? Rien, si ce n’est un musée et quelques 
traces éparses de leurs activités que l’on traite avec bonhomie et bienveillance, comme 
une curiosité historique ou touristique. On a même rasé en 1958, chemin faisant, la 

maison que Rousseau occupa enfant à Saint-Gervais. Il ne reste plus aujourd’hui 
comme trace de toutes ces activités, outre le musée, qu’une page des Rêveries sur les 

fabriques d’indiennes aux Pâquis et quelques affiches de l’horloger Breguet qui rappelle 

que ses activités ont commencé en 1775. 
Si l’horlogerie genevoise s’insinue dans l’œuvre de Rousseau et de Voltaire, elle le fait 
donc au prix d’une extension métonymique que l’un et l’autre vont exploiter sous des 
formes différentes. Pour Rousseau, le problème du temps se pose au moins à deux 

reprises. D’abord, quand il est question pour lui de musique, et il en sera question 
toute sa vie, depuis les articles de musique qu’il écrit pour l’Encyclopédie jusqu’aux 
partitions qu’il copie à partir de 1770 lorsqu’il revient à Paris, sans oublier la 

composition des Muses Galantes, du Devin du village et des Consolations des misères 
de ma vie. Ensuite, au moment de la composition de son roman épistolaire, Julie ou la 
Nouvelle Héloïse, lequel pose de manière extrêmement claire la possibilité d’élaborer 

un temps circulaire, purement mémoriel, lequel serait exprimable par d’autres moyens 
que celui des horloges. Les trois premières parties du roman mènent à une sorte de 
moment-clé, si je puis dire, baptisé le moment de la « conversion » de Julie, dans la 
dix-huitième lettre de la troisième partie ; puis les trois dernières parties recréent de 

manière infernale, diabolique, le mouvement de la passion amoureuse des trois parties 
précédentes, jusqu’à mener à un élément de rupture, lorsque Julie se jette à l’eau 
pour, soi-disant, sauver la vie de son fils, mais en réalité pour échapper à cette 

dynamique circulaire infernale.  
Voltaire, lui, se souvient que les pères jésuites sont parvenus jusqu’à la Cour de Pékin, 
où règne la dynastie mandchoue des Qinq, grâce à leurs talents d’astronomes, de 

mathématiciens et d’horlogers. Il se souvient aussi de l’importance de la chronologie 
chinoise dans les querelles qui, à la fin du XVIIe siècle, avaient déjà alimenté toutes les 
chroniques. La découverte d’un peuple chinois antérieur à la date de la création du 
monde selon la Genèse ne devait-elle pas inciter à préférer à la chronologie de la 

Vulgate celle des Septante ? Voltaire inscrit enfin dans toute son œuvre cette figure du 
dieu horloger que l’on a depuis fort développée et dont on connaît la fortune dans les 
décennies qui ont suivi. Pour Voltaire, tout commence en 1734, lorsqu’il rédige ce 

qu’on nomme aujourd’hui son Traité de métaphysique : « quand je vois une montre 
dont l’aiguille marque les heures, je conclus qu’un être intelligent a arrangé les 
ressorts de cette machine afin que l’aiguille marquât les heures. » La deuxième 

mention de ce dieu horloger apparaît trente-huit ans plus tard dans les Cabales, un 
texte peu connu, avec une formule qui, elle, va devenir célèbre : « l’univers 
m’embarrasse et je ne puis songer que cette horloge existe et n’ait point d’horloger ». 
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Il resterait aujourd’hui une étude à faire sur cette métaphore de l’horloge, de la 
montre : quelle a été, dans son développement, le rôle initial des cabinotiers 
genevois ? N’est-il pas amusant de penser que ces bijoutiers qui, rappelons-le, ne 

travaillaient qu’à la lumière naturelle, ont pu donner à d’autres Lumières, avec 
majuscule celles-là, un peu de leur savoir-faire ? De quoi prêter, on en conviendra, un 
petit goût artisanal à la philosophie. 
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