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André Chénier, quelle ceuvre ?
Par Francois Jacob

L’histoire de la publication des poésies d’André Chénier s’apparente a un véritable
roman composé, ou constitué, de quatre chapitres qui couvrent autant de strates
chronologiques : diffusion en d’'infimes fragments des vers du poete (période qui
couvre toute sa vie et nous méne en 1819, date de la publication enfin réalisée d'un
ensemble constitutif de son ceuvre) ; suites données a cette premiére publication, qui
nous portent jusqu'en 1871 et qui, nous le verrons, sont traversées de fortes
contingences politiques ; destruction malencontreuse d’'une partie du fonds Chénier et
intervention, jusqu’a la premiére Guerre mondiale, de deux érudits aux principes et
aux visées tout a fait contradictoires ; et enfin une période plus sereine ou des
éditeurs connus des « chéniéristes » (Paul Dimoff, Jean Fabre et, dans une moindre
mesure, Gérard Walter) tentent de retrouver, au prix de grandes difficultés, le geste

créateur de I'auteur des Elégies.

C’est Ginguené, céleébre littérateur et journaliste de I'’époque thermidorienne, qui
publie, le 20 nivése an Ill (9 janvier 1795), c'est-a-dire quelques mois seulement
aprées la mort du poéte, I'Ode pour une jeune captive. La publication se fait dans une
feuille trés républicaine, la fameuse Décade philosophique. Celle-ci, qu’on pouvait
soupgonner d’avoir soutenu ou du moins approuvé les exces de la terreur, se dépéche
d’en mettre les victimes en valeur et se blanchit ainsi du sang des ennemis de
Robespierre. Trés curieusement, une récupération exactement inverse a lieu quelques
années plus tard, le 1°" germinal an IX (22 mars 1801) avec la parution de la Jeune
Tarentine dans le Mercure, alors tenu par les Royalistes. Que Chénier devienne, dés le
début, I'objet d’'une querelle ou d’un enjeu politiques n’est guere étonnant. D’abord, la

polémique qui l'avait opposé a son frere Marie-Joseph, au moment de l'affaire des
Suisses de Chateauvieux, est encore dans tous les esprits ; ensuite, on cherche a
prouver, au besoin par de semblables détournements, qu’une littérature de sentiment
a été bafouée, ou baillonnée, pendant les excés de la terreur ; enfin, les partisans

d’André insistent sur la dimension politique que peut revétir la publication de ses
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poémes car ils savent, dans la conjoncture qui est celle des années du Directoire, du

Consulat et de I'Empire, que c’est par ce biais qu’ils obtiendront une premiére écoute.

En 1811, Marie-Joseph, le jeune frére tragédien d’André, qui était dépositaire de tous
ses papiers, meurt. S’ensuit un procés de plusieurs années dont lissue sera
heureusement favorable aux partisans d’une rapide publication des ceuvres d’André.
Dés 1812, les 16 et 19 février, de trés larges extraits du Mendiant sont ainsi publiés
dans le Journal de Paris. C’est toutefois en 1819 qu’Henri de Latouche propose ce que
nous considérons aujourd’hui comme I'édition originale des Poésies de Chénier. Edition
a vrai dire lacunaire : Latouche présente comme « ceuvres complétes » ce qui n’est
qu’un ensemble d’idylles, d’élégies et de morceaux en prose ; il ne cesse de surcroit
d’intervenir dans le texte, au nom de la bienséance et du bon godt ; enfin, il aide a la
cristallisation du mythe du poéte martyre, comme en témoignent les derniéres lignes
de son introduction : « Ainsi périt ce jeune cygne, étouffé par la main sanglante des
révolutions. Heureux de n'avoir élevé de culte qu’a la vérité, a la patrie et aux Muses,
on dit gu’en marchant au supplice il s’applaudissait de son sort : je le crois. Il est si
beau de mourir jeune ! Il est si beau d’offrir a ses ennemis une victime sans tache, et

de rendre au Dieu qui nous juge une vie encore pleine d’illusions ! »

S’ouvre alors une période d’environ cinquante ans marquée par trois séries
d’événements. L’édition de Latouche connaitra d’abord de nombreuses réimpressions
et de nombreux réajustements, dus pour la plupart a Sainte-Beuve, lequel n’est pas
insensible a la destinée du poete martyre. Il se forge ensuite, durant la période
romantique, un nouveau « mythe Chénier » ponctué d’ceuvres directement consacrées
a la question de son exécution (ainsi le Stello de Vigny) et marqué par la certitude de
sa prééminence dans l'univers poétique des Lumieres. L’opposition passée entre André
et son frere Marie-Joseph se double enfin d’un jeu politique, le premier devenant la
figure de proue des opposants a la République et le second celle des adversaires de la

Restauration puis de la Monarchie de juillet.

Plusieurs éditions suivent donc celle de 1819. Elles ne sont signées qu’Henri de
Latouche : Sainte-Beuve dissimule en effet son identité sous le masque du libraire
Charpentier. L’'intervention de Sainte-Beuve est d’autant moins surprenante qu’il
cherchait précisément a mettre en lumiere des poetes ou des écrivains bridés par le
régime révolutionnaire. Postulat, on en conviendra, éminemment dangereux, selon
lequel la production d’'une ceuvre littéraire de qualité ne peut se concevoir que dans un
régime de paix civile. L’agitation révolutionnaire n’était-elle donc pas capable de
produire une forme d’expression renouvelée ? L’histoire littéraire doit-elle rester
statique et ne pas suivre, dans ses convulsions comme parfois ses erreurs, I'histoire
événementielle ? Les rééditions de 1833, 1839 et 1841 des poésies de Chénier sont
aujourd’hui nommeées éditions « romantiques » non pas tant, sans doute, en raison de
leur datation que de leur propension a faire durer, et méme a accentuer, le mythe du
poéte martyre. La mort de Latouche, en 1851, n’y changera rien : les versions se
succedent avec a la clé la production d’'une forme d’illusion collective dont on a encore

peine, prés de deux cents ans plus tard, a véritablement se défaire.
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L’ennui est que cette légende va trés rapidement prendre le pas sur la réalité des
textes édités. On voudra lire Chénier en fonction d'une représentation imagée, en
méme temps qu’imaginée, de sa vie et de son ceuvre. Balzac est un des grands
coupables de cet état de fait lorsqu’il assimile, dans tel passage bien connu d’lllusions
perdues, I'élan juvénile et les pulsions suicidaires de Lucien de Rubempré aux accents
de la seule poésie d’André. David, son frere d’élection dans le roman, n’est pas
davantage épargné : « La Camille d’André Chénier était devenue pour David son Eve
adorée, et pour Lucien une grande dame qu’il courtisait. La poésie avait secoué les
pans majestueux de sa robe étoilée sur I'atelier ou grimacaient les Singes et les Ours
de la typographie. » Le poétique qui est évoqué ici, a la faveur de la transformation du
décor, est entierement étranger a la poésie de Chénier. C'est un sentiment
entierement et exclusivement marqué du sceau des romantiques. Il s’agissait pour ces
derniers de trouver un port d’attache, une ceuvre dans laquelle, fat-elle le produit
d’'une reconstruction imaginaire, ils pouvaient puiser tout ou partie de leur inspiration.
Il s’agissait pour eux, en reconstruisant [I'histoire littéraire, de montrer qu’ils
n’existaient pas ex nihilo, mais qu’ils étaient bien le fruit d’'une évolution des formes
littéraires en méme temps que le résultat logique d’'un processus historique. On
comprend mieux deés lors que I'accession d’André Chénier au rang de poéte se soit
faite, dans cette premiere moitié du dix-neuvieme siéecle, au détriment de son frére
Marie-Joseph. Tandis que I'un, par ses idylles, ses élégies et son goQt de la solitude
contemplative, pouvait répondre aux aspirations des poetes de la Restauration et de la
Monarchie de Juillet, I'autre ne représentait plus, avec ses tragédies en cinq actes, ses
réflexions sur Aristote ou sa poésie satirique, que I'esprit cartésien qui avait jadis
fécondé les Lumiéres mais qui, a I’heure de l'industrialisation naissante et de I’éclosion
d’'une nouvelle forme de pensée, paraissait tout a fait obsoléte. De plus, cette
opposition du sentiment et de la raison, de la foi et de la loi, trouvait une résonance
politique dans la lutte des libéraux et des ultras, puis dans celle des monarchistes et
des républicains, a la veille de la révolution de 1848. C’est ainsi, pour prendre ce seul
exemple, que la Comédie-Francaise décide, en 1844, de donner le Tibéere de Marie-
Joseph Chénier. Aussitdt, un théatre concurrent va dénicher la piéce d'un obscur
professeur de lettres de province opportunément intitulée André Chénier et la fait
représenter parallelement a la tragédie de Marie-Joseph. L’affaire déclenchera méme
une polémique assez vive entre deux des plus célebres journalistes de I'époque, Jules
Janin et Félix Pyat, le premier parvenant & envoyer le second en prison, pour

diffamation, pendant plusieurs mois.

Ce qu’il faut retenir de cette « deuxieme période » comprise entre 1819, date de la
premiére édition de Latouche, et 1871, c’est la fabrication du mythe, finalement trés
défavorable a Chénier lui-méme : car pendant que Lucien de Rubempré et son futur
beau-frére David se pament a la lecture d’une idylle ou d’'une élégie, les ceuvres du
poéte sont toujours aussi mal publiées.

S’ouvre alors, de la Commune a l'aube de la premiére Guerre mondiale, une
troisieme période marquée par la bataille trés féroce que se livrent deux éditeurs de
Chénier, évidemment concurrents. Le premier se nomme Louis Becq de Fouquiéeres,

est militaire de carriere, mais quitte I'armée en 1858 pour se consacrer exclusivement
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a sa passion pour I'ceuvre poétique de Chénier. Excellent helléniste, véritable
philologue, il a toutes les qualités requises pour venir a bout de la tache qu’il se
propose : éditer les poésies selon de rigoureux critéres scientifiques.
Malheureusement, il ne posséde pas les manuscrits qui, de main en main, sont
parvenus a Gabriel de Chénier, dernier descendant de toute la famille et qui entend se
faire lui-méme I'éditeur de son oncle. S’opposent donc un réel savant dépourvu du
matériau premier, et donc condamné a ne travailler que de seconde main, et un
homme certes cultivé mais qui, bien qu’en possession des manuscrits, n’est pas en
mesure de faire autre chose qu’une édition sentimentale, a la gloire de son ancétre.
Les publications des deux hommes n’auront cesse de se croiser durant toute la
deuxiéme moitié du dix-neuviéme siecle, Becq de Fouquiéres prétendant a chaque fois
corriger les interprétations erronées de Gabriel de Chénier, celui-ci prétendant au
contraire prouver ses dires par I'adjonction de nouveaux textes tirés de la masse de

papiers qu’il conserve chez lui.

Ce bel ordonnancement est, dés le départ, troublé de maniére tragique, une partie des
manuscrits qui avait été conservée par le premier éditeur de Chénier étant détruite
lors de l'invasion prussienne de 1871. Voila qui complique singulierement les choses
pour nos deux champions : le premier, Becq de Fouquieres, ne peut se livrer,
dépourvu qu’il est du restant des manuscrits, aux conjectures qui lui eussent permis
de retrouver le fil de la composition ; quant a Gabriel de Chénier, déja dépourvu des
connaissances philologiques élémentaires, il ne peut que faire appel a une
sentimentalité douteuse et en appeler, mais en vain, au respect littéral de I'ceuvre de

son oncle.

Il publie d’ailleurs un petit opuscule intitulé La vérité sur la famille de Chénier dans
lequel il s’en prend violemment au mythe construit autour d’André dans la premiere
moitié du siecle. L’avertissement, trés agressif, laisse aisément juger du ton de
I’ensemble : « Les gens qui décident de tout sans savoir, ne manqueront pas de dire
qu’il N’y a plus rien de neuf a apprendre sur André et sur Marie-Joseph de Chénier.
Cette assertion n’aura que l'inconvénient d’étre complétement fausse, et de prouver
I'outrecuidance de ceux qui s'imaginent avoir le monopole des réputations littéraires.
Dans ce que I'on a imprimé sur ces deux écrivains, chacun a fait son roman, chacun a
entendu, commenté a sa facon des faits connus ; nul n’en a indiqué la cause, n'a pu
expliquer certaines circonstances de leur vie, parce que personne ne les
connaissait... » L’attaque se fait rapidement plus directe, le ton plus incisif, dés lors
que Gabriel de Chénier oppose les « écrivains de bonne foi », lesquels, s’ils se sont
trompés, ne voulaient que « rechercher la vérité », a ceux « dont la plume était aux
gages des partis ». Ces véritables « flibustiers littéraires », habitués a nier I'’évidence,
« donnérent carriére a leurs suppositions odieuses, et répandirent le fiel de leur esprit
sur leurs feuilles stipendiées. » L’histoire éditoriale des poésies de Chénier se confond
alors, vingt-cing ans durant, a celle des démélés de Becq de Fouquiéres et de Gabriel
de Chénier : Becq publie d’abord, en 1862, une édition critique des Poésies qui fait
I'admiration de Sainte-Beuve. Gabriel de Chénier en attend la seconde édition, en

1872, pour passer a l'attaque. Il le fait en publiant coup sur coup, en 1874, deux
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éditions : une des ceuvres poétiques, et une autre des textes en prose. L’année
suivante, Becq de Fouquiéres consacre un ouvrage entier a la réfutation des deux

éditions de Gabriel de Chénier. Ses arguments sont avant tout philologiques.

La fin du siécle est moins tourmentée. Becq de Fouquiéres publie certes encore deux
éditions en 1881 et 1888, mais les ceuvres de Chénier étant tombées dans le domaine
public en 1878, d’autres commentateurs se mettent a la tache. Gabriel de Chénier a de
plus le bon goGt de mourir sans descendance et sa veuve, en 1892, remet les
manuscrits en sa possession au département des manuscrits de la Bibliotheque

Nationale, ou ils sont aujourd’hui.

S’ouvre alors la quatrieme et derniere phase de notre périple : celle qui, s’étendant de
la premiere Guerre mondiale aux années 1970, se concentre autour de I'action de Paul
Dimoff. Celui-ci soutient en 1936 une thése importante intitulée La vie et I'oeuvre
d’André Chénier jusqu’a la Révolution francgaise et en profite pour publier les poésies. Il
est d'ailleurs le premier a le faire selon des critéres rigoureux, une méthode
d’investigation efficace et surtout avec le souci de rendre véritablement compte des
aléas de la création chéniériste. Hélas, il se heurte a trois écueils. Le premier est celui
de la réception, sur le plan littéraire, de I'ccuvre de Chénier. Latouche et Sainte-Beuve
avaient profité, dans la premiére moitié du dix-neuviéme siécle, de I’engouement
suscité par la constitution du « mythe » André Chénier, ainsi que de l'intérét des
romantiques ; Louis Becq de Fouquieres et Gabriel de Chénier avaient ensuite hérité,
malgré leur opposition, de I'intérét des Parnassiens pour André (Hérédia lui-méme se
langcant dans une publication de I'ceuvre). Tout autre est la situation au début du
vingtiéme siecle, et plus particulierement dans I'entre-deux-guerres. Non seulement la
poésie de Chénier ne rencontre guére d’écho favorable (I’heure est aux spéculations
surréalistes et aux expériences un peu folles d’un Breton ou d’'un Desnos), mais elle
séduit les tenants de I’Action francaise, court dans I'ceuvre d’un Brasillach comme elle
avait jadis couru dans celle de Balzac et finit par apparaitre comme une marchandise
surannée, bonne a satisfaire les besoins en vers de quelques bibliothécaires
poussiéreux, évidemment dépassés par leur époque. Comment lire Chénier au temps
des tangos, des fox-trott, de la naissance de l'aviation et des camps de la mort ?
L’époque est a la plainte, certes, mais a la plainte métaphysique d’'une Anna
Akhmatova et non aux plaintes langoureuses du frivole amant de Camille ou de

Lycoris.

Le second écueil rencontré par Dimoff est d’ordre scientifigue : comment classer tous
les papiers épars déposés a la Bibliotheque Nationale ? Quel protocole éditorial
choisir ? La difficulté est d’autant plus grande pour lui qu’il a arrété le propos de sa
thése a I'entrée de la Révolution, et qu’il est lui est donc difficile d’embrasser la totalité
chronologique de la production poétique. Troisieme écueil enfin: [I'extréme
spécialisation du propos. A trop vouloir rendre compte des méandres de la création, on
risque de faire perdre le plaisir de la lecture. C’est du reste pour éviter cet écueil que
Gérard Walter, grand spécialiste de la période révolutionnaire, a décidé au méme

moment, dans la Bibliothéque de la Pléiade, de limiter, autant que faire se pouvait, les
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annotations critiques. Mais on aboutit alors a I'exces inverse : car la poésie de Chénier,
a cent cinquante ou deux cents ans de distance, ne peut étre lue sans un effort de
contextualisation.

C'est a partir de 1960 qu’on trouve enfin réponse aux diverses questions qui ne
cessent de se poser, s’agissant de I'édition de I'ceuvre poétique d’André Chénier.
Edouard Guitton et Georges Buisson, deux chercheurs reconnus dans le monde dix-
huitiemiste, se lancent en effet dans ce qui est appelé a devenir la seule édition de
référence : encore seuls les deux premiers volumes en sont-ils pour le moment parus
aux éditions Paradigme, le second d’ailleurs signé du seul Georges Buisson. Un
troisieme tome est a paraitre I’'an prochain, qui regroupera les poésies révolutionnaires

et les textes en prose.

Ce sont plusieurs difficultés que devaient résoudre les nouveaux éditeurs. Il fallait
d’abord rendre compte des dossiers, des liasses et des portefeuilles déposés a la
Bibliothéque Nationale et constituer un protocole éditorial en accord avec les intentions
supposées du poéte. Il fallait ensuite compléter cette charte éditoriale des lectures de
détail sans lesquelles toute tentative d’interprétation de la poésie de Chénier serait
vaine. Il fallait enfin contextualiser le propos afin de le rendre accessible au lecteur,
chose d’autant plus difficile que le contexte lui-méme s’était alourdi d’une histoire

éditoriale des plus complexes.

L’organisation du texte, tout d’abord, procéde obligatoirement d’un parti pris. Vaut-il
mieux présenter les poeémes par genres, et mettre ainsi I’'Hermés ou I’Amérique dans
une chemise « épopée », tandis qu’apparaitraient une chemise « Idylles et Elégies »,
une autre « Poésie politique », etc ?.. L’avantage d'un tel procédé est que le lecteur
croit s’y retrouver tres vite. L’'inconvénient est que toute indécision générique se voit
systématiquement gommeée et qu’il devient difficile de classer des poemes...
inclassables. Les éditions du début du vingtieme siécle qui se sont risquées a une telle
aventure ont toutes fini par produire une abondante rubrique pieusement baptisée

« Fragments divers ». C’est pratique.

Georges Buisson et Edouard Guitton ont préféré une solution chronologique. Le
probléme est évidemment, dans un tel contexte, de dater correctement chaque
fragment, fGt-il le plus infime, et d’'user pour ce faire de toutes les ressources de la
textologie, de Il'histoire littéraire et de I'histoire tout court. Mais que d’avantages
procure cette solution! Elle répond tout d’abord aux exigences d’'une lecture
contemporaine de la littérature du siecle des Lumiéres. Les éditions chronologiques, en
effet, se multiplient, depuis celle des (Euvres de Diderot par Roger Lewinter au Club
francais du livre jusqu'a celle que les éditions Classiques Garnier publient
actuellement, en vingt-et-un volumes, des écrits de Jean-Jacques Rousseau. Un autre
avantage —et sans nul doute, s’agissant de Chénier, le plus considérable de tous — est
de lier intimement la vie a I'ceuvre : or quoi de plus Iégitime ici ? Ne sait-on pas que le

poéte a précisément mélé le réel au fantasmatique, la vie courante a la vie révée ?
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Il convient, aprés avoir organisé les fragments, les avoir classés et avoir défini une
charte d’ensemble qui prit en compte a la fois la destinée biographique de I’écrivain et
la destinée graphique, puis évidemment bibliographique, de I'écrit, de présenter les
textes selon un code bien défini. Prenons I'exemple de la ponctuation. Fallait-il
présenter les textes dans la ponctuation des manuscrits et avec le respect absolu de
tous les signes graphiques dispersés sur les différents documents ? Et, s’il fallait le
faire, ne fallait-il faire que cela ? Ne risquait-on pas de nuire a la lisibilité du texte en
ce que I'absence d’'une ponctuation précise pouvait, dans bien des cas, produire une
confusion syntaxique ? La solution adoptée par Georges Buisson respecte a la fois les
manuscrits, dont le lecteur retrouvera sans peine la ponctuation originale, et le lecteur
qui, s’il n'était pas aidé par une ponctuation plus conforme a celle qu’il connait, se

trouverait tres vite exclu du jeu méme de la lecture et, donc, du plaisir poétique.

Derniéere difficulté, enfin, pour nos auteurs : le rapport au contexte. La principale legon
de I'édition Paradigme est de nous apprendre qu’André Chénier est véritablement un
poéte de son temps, trés sensible aux courants divers et aux modes qui traversaient
son époque. Un poéte comme les autres, serait-on tenté de dire, s’il n’était allé plus
loin que les autres dans la recherche du sens poétique. Encore, pour s’en apercevoir,
fallait-il déceler tous les emprunts, toutes les allusions de certains vers. Tels des
enfants cherchant les ceufs de Paques dans le jardin de leurs parents, nos deux
auteurs cherchent depuis bientdt quarante ans les traces d’un lien vital entre André
Chénier et son siecle. Alors ne boudons pas notre plaisir et, soit que nous nous
plongions dans la reconstitution systématique, et entreprise selon des criteres
scientifiques, de I'ceuvre de Chénier, soit que nous nous livrions au seul plaisir de
I’écoulement du vers qu’il nous propose, ouvrons les Poésies de Chénier, et goQtons

ensemble aux amours désormais purifiées de Camille ou de Lycoris.
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